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EL BUHO QUE NO PODIA ULULAR es una recopilacion de cuatro cuentos con que
Robert Fisher y Beth Nelly le recuerdan al nifio que hay dentro de todos nosotros algunas
ideas importantes que hemos perdido en nuestro viaje por la edad adulta. Sus
protagonistas son un buho y un pato que no saben pronunciar |o que se supone que dicen
los buhosy los patos, una cuclilla que buscaba hacer suyo el canto de otro pajaro, una
pequefia mariposa que decide aprovechar al méximo el Unico dia de su vida y una perrita
lebrel atemorizada por todo.

Escritos en clave de fabula, estos cuentos nos ayudan a identificar nuestros temores,
nuestras inquietudes y nuestras dudas. Su lectura invita a la reflexion. SuU mensaje es
sencillo: si nos llenamos de amor, no dejaremos espacio para el odio. Una ensefianza en
apariencia sencilla, pero muchas veces también olvidada.
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EL BUHO QUE NO PODIA ULULAR.

Mama Buho descansaba sobre laramade un arbol en el bosgue. Junto a€ella, se encontraba
Bebé Buho. Era su primer hijo; haciacuatro semanas que habia salido del cascaran, y ahora
ellalo contemplaba con orgullo.

Papa Buho estaba sentado sobre unarama cercanay mirabaa su hijo con el mismo orgullo.
Eraun gran momento en las vidas de los tres buhos, porque Mama Buho y Papa Buho se
disponian aensefiar asu hijo aulular.

Mama Buho se aclaré la garganta para atraer la atencion de su pequefio hijo y dijo: «Whow.
*Who, en inglés, significa «quien» y se pronuncia «Ju.

Bebé Buho se dio un buen susto pero no contesto nada. Mama Buho volvid aaclarar su
gargantay repitio, «Who». Bebé Buho lamird con ojos interrogadores.

Papa Buho sacudi¢ las alas impaciente y dijo:
«Repite con tu madre, hijo; di “Whao'».

Bebé Buho mird desconcertado a su padre, primero, y a su madre, después. Mama Buho y
Papa Buho dijeron juntos: «Who.

Bebé Buho abrié laboca e inspird profundamente, mientras Mamay Papé escuchaban
expectantes. Bebé Buho dijo: «Why?».*

Mama Buho y Papa Buho miraron desconcertados a Bebé Buho y repitieron: « qué?». Bebé
Buho asintio: «Si, ¢por qué?».

Mama Buho replicéd: «Porgue eso es lo que dice un buho... Who».
Bebé Buho dijo: «Por qué?.

Papa Buho, un tanto pasmado por esta conversacion, farfull 6: «Porque... eh... eso eslo que
han venido diciendo | os buhos desde hace cientos de afios».

Bebé Buho dijo: « ¢Por qué?.

Papa Buho se volvié haciaMamaBuho y dijo bruscamente: «;,Cémo has podido darme un
hijo asi?.

* Why, en inglés, significa «¢por qué?» y se pronuncia «Uai» .

«¢De qué te quejas? Y o estuve empollando ese huevo durante tres semanas», respondié
Mama Buho impaciente. Se volvio hacia Bebé Buho: «A ver, quiero oirte decir who.
Bebé Buho mird primero aMama Buho y luego aun cefiudo Papa Buho, y decidid

intentarlo una vez mas. Inspir6 profundamente, fruncio el pico de diferentes manerasy se
esforzo por emitir el sonido «whox», pero no le salia. Todo lo que era capaz de decir se
limitaba a «why».



Papa Buho se estaba poniendo cada vez més nervioso. «Mira, nifio, no puedesir volando
por este bosque y diciendo “por qué».

Bebé Buho dijo: « ¢Por qué».

Mama Buho parpaded: Porque tienes que decir «whox». «Who» es quien tu eres.

Todo lo que Bebé Buho fue capaz de pronunciar fue «¢Por qué?». Papa Buho contestd
bruscamente: «Porque soy tu padre y yo digo «who» y ti vas adecir «who» ahora mismo.

Bebé Buho contempld el amenazador bulto de plumas que era su padre, inspird
profundamente y se esforz6 unavez més por emitir el sonido, pero todo lo que sdio fue:
«Why?». Maméa Buho y Papa Buho se miraron horrorizados.

Unavez alasemana, |os buhos celebraban un encuentro. Esanoche, todos los buhos se
habian reunido para decir cosas sabias. El miembro mas anciano del grupo encrespd sus
plumas, inspird profundamente y dijo la primera cosa sabiade lanoche: «Arriba estaato,
abajo esta bajo; por tanto, el medio esta entre los dos»

Todos los demés bihos susurraron, murmuraron € hicieron exclamaciones de asombro ante
laprofundidad de esta sabiduria. Luego batieron las aas en un aplauso.

El buho veterano inclind la cabeza con humildad. Entonces, todos |os buhos, uno auno,
fueron diciendo algo sabio.

«Mas va e buho en mano que dos en un arbusto», «Buho que esta bien, acaba bien». Y asi
sucesivamente.

Cuando acab0 lareunion, algunas de las sefioras buho, vestidas con sus mejores plumas,
volaron hacia Mama Buho. Unade las damas dijo:

«Felicidades por tu recién nacido, Mama Buho». Otra sefiora pregunt6, ¢Como es? »

Mama Buho vecil 6. «Bueno, es... diferente». Otra sefiorabuho se unié aellasy dijo, «Tenia
laesperanza de que lo traerias ala reunién».

«No... eh... todavia no esté preparado», replico Maméa Buho nerviosa.

«¢Por qué?», dijo unade | as sefioras biho. Mamé Buho casi se despluma. «Por favor, no
pronuncie esa palabra» dijo y se alejo volando mientras las demas sefioras buho lamiraban
perplejas.

L as dos semanas siguientes fueron muy duras paraMama Buho y Papa Buho. Se pasaron

todas las noches diciendo «Who» para Bebé Buho. Pero, por mucho que el pobre Bebé
Buho lo intentara, todos sus «who» acababan siendo un <«why».

Transcurridas estas dos semanas, Mama Buho y Papa Buho estaban tan roncos que aellos
mismos les costaba decir «who».

Mama Buho mir6 a Bebé Buho con cansancio. «La ceremoniamensua de bienvenida a
todos |os nuevos bebés buho tendra lugar estanoche y ta solo eres capaz de decir «why».
Papa Buho asintio: «Tienes que decir «whox», como todos nosotros».

«Why?», pregunt6 Bebé Buho.



Esa noche, con gran turbacién, MamaBuho y Papa Buho llevaron a Bebé Buho alareunion
de lacomunidad. Se sentaron sobre unarama con los demés pgjarosy escucharon las

pd abras del lider, €l Viejo Buho Sabio. «Y ahora es el momento de daros la bienvenidaen
lacomunidad atodos vosotros, pequefiines. Todos tenéis edad suficiente ya para hablar
como buhos, de modo que vamos a 0iros».

Todos los buhos bebés inspiraron profundamente, batieron las alasy, ante la orgullosa
mirada de sus padres, dijeron: «Who». Todos excepto Bebé Buho, que pronuncio: «Why?».

El buho veterano no se creialo que acababa de oir. Mamay Papa Buho agacharon la
cabeza, avergonzados.

El baho veterano mir6 detenidamente atodos |os pequefios. «Bueno, todos sabemos que un
buho tiene que decir ‘who'’. (Quién esta diciendo ‘why’ 2.

Bebé Buho levantd el ala. El baho veterano volo6 a su lado. Se volvié haciaMamaBuho y
Papa Buho, y les preguntd ¢Por qué esta diciendo «why?».

«Por favor, perdénele, oh, sabio. Es muy joven y | e esta costando trabajo decir «who», dijo
Mama Buho temblorosa. El Buho Sabio mir6 sorprendido a Bebé Buho. «¢Como puede ser
que te cueste decir ‘who’, cuando eso es quien tu eres».

Bebé BUho repitio: «Why?».

El Vigjo Buho Sabio mir6 aBebé Buho, cadavez masirritado. Se volvio haciaMaméaBuho
y Papa Buho: «Siento mucho tener que darles esta malanoticia, pero no podemos admitir
en el grupo aun buho que diga“‘why’ porque todos |os buhos han de decir ‘who’ ».

Mama Buho y Papa Buho parpadearon, mirandose desesperados. Sabian lo que € sabio
diriaacontinuacion: «Me temo que tendra que abandonar el bosque».

« ¢No podriadarle mas tiempo?», dijo Mama Buho con gran afliccion. «gUn mes méas?,
dijo Papa Buho.

El buho veterano negd con la cabeza: «<Me temo que no. Cuando yo digo algo sabio, me
pone muy nervioso oir aalguien que pregunta‘why? ». Dicho esto, se dejé volando;
dejabaauna Mama Buho, un Papa Buho y un Bebé Buho destrozados. Mama Buho dijo:
«Por favor, hijo, sé que permitiria que te quedaras si fueras capaz de decir who.

Papa Buho se unié aella «Vamos, hijo... dilo. No queremos perderte».

Bebé Buho estaba muy triste. Inspird profundamente y se esforzd por conseguir un «whos,
pero s0lo consiguio un «why?»,

A Bebé Buho no le quedaba otra dternativa. Teniaque abandonar aMama, a Papa, alos
otros buhosy el bosque que tanto amaba para salir a ese extrafio y aterrador lugar [lamado...
el mundo.

L as |&grimas brotaron de | os enormes ojos de |os tres blihos mientras se despedian. El Bebé
Buho eché andar por un sendero que conducia a quién sabe qué lugar.

Miré atrésy vio que Mamay Papa Buho le decian adios con tristeza desde los lindes del
bosque. Una sensacion de soledad se apoderd de su pequefio corazén emplumado.



Extendio las alasy se elevé d cielo parainiciar una nuevavida. Aunque Bebé Buho no
sabia decir «who», eramuy buho en sus otras costumbres. Dormia durante el diay volaba
de noche.

Su vigielo llevo hasta una granja. Aterrizo sobre lacercade un corral. Estaba hambriento,
por lo que pensd que quizas podria comerse un lindo pollito como tentempié. Lo sobresaltd
lavoz de alguien que estaba detras de él. «Y 0 no in tentaria atrapar un pollo para cenar
aqui». Sevolvid y vio aun precioso y joven pato. El pato Ilevaba una pequefia maleta bgjo
un da. «El granjero tiene mucha punteria con la escopeta», afiadio.

«Muchas gracias», dijo Bebé Buho. «Me has salvado la vida».

El joven pato suspird: «Bueno, me aegro de que por fin alguien me aprecie».
Bebé Buho sefid6 lamaletadel pato. «gTe vas de vige?».

«Si», replicd el joven pato con tristeza: «Me voy para siempre».

«Why?», dijo Bebé Buho.

«¢No deberias decir «who?», dijo el pato.

Bebé Buho asintio. «No sé decir...». Se esforzé desesperadamente por conseguir la palabra,
pero no lo logré. «Por mucho que lo intento, siempre me sale ‘why’. No te imaginas el
problematan grande que eso me ha supuesto».

El pato contempl6 a Bebé Buho con interés.

«Tenemos algo en comun. Y 0 no soy capaz de pronunciar |o que se supone que un pato ha
de decir».

«¢No sabes decir ‘ cuac’ ?»,* dijo Bebé Buho cadavez mas sorprendido.

El pato asinti6: «Asi es. Por mucho que me esfuerzo, no me salex. Inspir6 profundamente
Yy, con un gran esfuerzo, dijo: «cuic».

Bebé Buho estaba muy emocionado. «Qué casualidad que nos hayamos conocido. Ninguno
de los dos es capaz de decir |o que se supone que debe decir».

El pato mened la cabeza, contrariado: «ES unalata, ¢verdad?».
* Quack, en inglés, significa «matasanos» y se pronuncia «cuac.
Bebé Buho asintio. «Los demés buhos me echarony.

Estavez fue el pato el que empez6 aemocionarse: «Eres como un hermano. A mi también
me echaron. Nadie més en lacomunidad queriaa un pato que decia «cuic» en lugar de...».
Se esforzo por decir lapadora, pero no lo consiguid.

Bebé Buho acab0 la frase por él: «Cuac.

El pato asintio, feliz de encontrar a a guien que habia pasado por una experienciasimilar a
lasuya.

«Ayer, todos | os patos me expulsaron».

«Supongo que somos aves de una sola pluma, dijo Bebé Buho. Se rid con ganas de su
propio chiste.



El pato lo mir6 fijamente: «Te lo advierto: no soporto esos chistes de mal gusto».

Bebé Buho sonrié: «Lo siento. Es que no he podido evitarlo... Bueno, si no puedes vivir
aqui, ¢adonde iréds?.

«A laciudad. Te voy aconfesar algo que no le dicho nunca a nadie. Quiero ser médico»,
replicé el pato.

L os ojos de Bebé Buho se hicieron més grandes: «Entonces, es mejor que no puedas decir
cuac». Solto unarisita.

El pato lo mir6 fijamente. «Y ate lo he advertido: no me gustan esos chistes de mal gusto.

Bebé Buho no deseaba perder a Gnico amigo que tenia, de modo que se disculpd
rapidamente:

«L o siento, esta vez tampoco he podido contenerme, pero te prometo que no volvera a
pasar en €l futuro».

« ¢Crees que tenemos futuro?», inquirio el pato.

«Perdonaque | o repita, pero somos aves de una solapluma. Y ahora que nos hemos
encontrado, seria unapenaque nos separasemos», replicé Bebé Buho.

El pato asinti6. Sefial6 su maeta: «Me marcho alaciudad, Bebé Buho». Dicho esto, echd a
andar por lacarretera.

Bebé Buho corrio tras él. «No se qué hacer con mi vida... ¢No podria ser también yo
médico?.

De modo gue partieron juntos, alacon aa. El pato le dijo a Bebé Buho que habia oido al
hijo del granjero contar emocionado a sus padres cuanto |e gustaba estudiar medicinaen la
Universidad. Bebé Buho dijo que é nunca habia estudiado nada, asi que podria ser una
buena experiencia.

Aungue tanto Bebé Buho como el pato tenian en mente lamisma carrera, se encontraron
con el problema de que ninguno de los dos sabia como llegar hastala Universidad. Pronto
se cansaron de andar.

El pato queriair alaciudad nadando por €l rio, mientras que el buho bebé queriavolar,
pero unicamente por lanoche. De modo que se pusieron de acuerdo: el pato nadaria durante
el diay el buho bebé lo acanzariapor lanoche. Asi llegaron hastala Universidad.

«Ahora que ya estamos aqui, ¢qué hacemos?», pregunté Bebé Buho.
«El hijo del granjero dijo que lo primero que hay que hacer esinscribirse», replicd el pato.
De modo gue subieron por laescalinata del edificio de laadministracion y entraron.

En el vestibulo vieron aunamujer de aspecto severo sentada detras de un mostrador en €l
gue seleiael rétulo INSCRIPCIONES. Se acercaron a mostrador y bebé buho le dijo que
el pato y é querian ser médicos.

Lamujer se sobresaltd: « Médicos!».

«Si»'. replicd Bebé Buho y, sefialando a pato, afiadio: «Y, por favor, no le pidaque
pronuncie cuac porgque no sabe decirlo».



Lamujer parecia desconcertada.

«Debo decir que nunca hemos tenido un buho y un pato como alumnos en la Facultad de
Medicina.

«¢Significa eso que no nos aceptard?», preguntd Bebé Buho.

Lamujer reflexiond durante un momento y luego dijo: «Que yo recuerde, no hay ninguna
reglaen laUniversidad que diga que un baho y un pato no pueden ser médicos. No
obstante, antes de matricularos he de comprobar vuestros certificados».

«ES0 qué es?, pregunt6 € pato.
«Es un papel en @ que pone en qué escuel as habéis estudiado», replico lamuijer.
«eTenemos que ir a otras escuel as antes de venir a ésta?», preguntd Bebé Buho.

Lamujer asintio. «Si. Tenéisqueir apreescolar: luego alaescuelaprimaria, y después ala
escuela secundariax.

Bebé Buho dijo: «\Why?».

«Porgue eso es |0 que hace todo el mundo», contesté lamuijer.

Unavez més, Bebé Buho pregunto: «iWhy?».

Lamujer se estaba empezando a exasperar. «Porque esas son las reglas».
Bebé BUho Insistio: «cWhy?».

Lamujer se estaba poniendo cada vez més nerviosa

«Porgue todos tenemos que Vvivir segun ciertas reglas».

«¢Pero no seriamés divertido que viviéramos sin normas?».

Lamujer estaba un tanto desconcertada. « ¢Divertido? jNadie hace | as cosas porque sean
divertidas!».

El pato tapd rapidamente |a boca de Bebé Buho con su aa antes de que éste volviera
preguntar por qué. «Si fuésemos primero atodas esas escuelas, ¢cuanto tiempo tardariamos
en convertirnos en médicos?»

Lamujer pensd un momento. «jOh!, Unos... treintay dos afios».

Bebé Buho y el pato se quedaron pasmados. «No puedo ser médico. No creo que un pato
vivatantos afios», dijo tristemente.

Bebé Buho y el pato descendieron bastante perplejos por la escdinata de la Universidad,
pensando qué podian hacer con sus vidas tras este cambio de planes.

Ninguno de los dos habia estado antes en la gran ciudad, de modo que decidieron ir averla.
Quiza ahi podrian encontrar alguna pista que les indicara por dénde seguir.

Quedaron boquiabiertos cuando se hallaron ante los innumerables rascacielos y |0s ruidosos
automoviles, cuyas bocinas no paraban de sonar. Se detuvieron paraobservar alas
multitudes que marchaban calle arribay calle abajo apresuradamente.

«Me gustaria saber a donde van todas estas personas», exclamo Bebé Buho.



«Vamos a preguntarselo», dijo el pato.

Bebé Buho asintio, expresando su conformidad. Detuvo a unamujer que paso cercade él.
«Perdone, sefiora, ¢adonde va?».

«A trabgar», replicd lamujer.
«Why?»

Lamujer se quedd un tanto perplejaante la pregunta. «¢Que por qué?... Para ganar dinero,
por eso».

«Why?», volvio a preguntar Bebé Buho.
«Para ganar suficiente dinero y asi dejar de trabajar», replicé la mujer con impaciencia.
Lamujer se dgo con prisas. «Esto no tiene mucho sentido», dijo Bebé Buho.

El pato estuvo de acuerdo: «Tampoco tiene sentido ir ala escueladurante treintay dos afios
para convertirse en médico».

Bebé Buho se quedo pensativo: «Bueno, tenemos que hacer algo para convertirnos en
alguien... quizas, si hablaramos con algunas de estas personas, €llas podrian estar haciendo
algo que a nosotros nos podria gustar hacer».

El pato estuvo de acuerdo, de modo que pararon a un hombre que no pareciatener tanta
prisa como los demés.

«Perdone, sefior, ¢a qué dedica su tiempo?», pregunté Bebé Buho.
«A evitar ami mujer», replicd el hombre.

El hombre continud su camino. «No creo que podamos hacer unacarrerade eso», dijo el
pato.

Se volvio paradirigirse aunamujer atractivay bien vestida que venia haciaellos:
«Perdone, sefiora, ¢qué clase de trabajo hace usted .

«Soy secretaria», replicod lamujer.
« ¢Y eso resultadivertido?», preguntd Bebé Buho.
«S0lo cuando estoy de vacaciones», contestd lamujer. Y se marché con mucha prisa.

«Buenoy, dijo el pato, «por fin hemos averiguado una cosa: |as vacaciones son mas
divertidas que € trabajo».

El pato movi6 lacabezade lado alado: «Me temo que uno hade trabgjar parapoder irse de
vacaciones».

«Why?», dijo Bebé Buho.
«Segun la primera mujer, tenemos que ganar dinero.

«Pero si ganar dinero no esdivertido, ¢por qué hemos de hacerl0?», volvié a preguntar
Bebé Buho.

El pato movi6 la cabeza, confundido, y contestd: «Pues no 1o sé muy bien.
Pararon aotramujer que bajaba por lacalle.



«Perdone, sefiora, ¢usted trabaja?», preguntd Bebé Buho.

«Constantemente. Soy madre», respondio la mujer.

«¢Y sedivierte?», pregunto el pato.

«Ahorano, pero yaveras cuando mis hijos hayan crecido», contesté la mujer.

Bebé Buho y el pato miraron alamujer con extrafieza; no entendian nada. Se dirigieron a
un pargue cercano, se sentaron y repasaron lo que habian aprendido hasta e momento. El
pato, que eramuy organizado, extrgo un pequefio cuaderno de su maleta, se puso las gafas
y empezd atomar nota

Bebé Buho dijo: «Todo es muy confuso. Nadie parece divertirse trabajando a menos que
estén de vacaciones».

El pato escribia rgpidamente, asentiay volviaa escribir en su cuaderno. «Y las madres no
se divierten hasta que sus hijos han crecido».

«Apuesto a que los médicos no se divierten mucho. Cuando por fin empiezan atrabagar ya
se les ha pasado media vida», afiadié Bebé Buho.

Levantaron lamiradaa ver que unamujer con un carrito lleno de todo tipo de trastos se
sentaba junto aellos. Parecia una persona diferente alas que habian visto hasta el
momento, asi que pensaron que quiza ellales daria unas respuestas distintas.

«Perdone, sefiora, ¢qué tipo de trabgjo hace usted? », pregunté Bebé Buho.

Lamujer extrajo unamanzanade su carrito, lamordio, mastico un rato y luego dijo: «Soy
mendiga.

El pato parecié intrigado. «¢Hace fdtair alaescuela para ser mendiga o cualquier persona
puede hacerl0?».

Lamendigalos mird friamente: « ¢V osotros qué sois? ¢Unos listillos?».
«No, yo soy un buho bebé», dijo Bebé Buho.
«Y yO0 Soy un pato», dijo el pato.

«ES0 es evidente... incluso para unaviejacomo yo». Se ablandd un poco: «No erami
intencion ser desagradable, es que estoy disgustada.., me han retirado la asistencia social».

«¢Que es laasistencia socia ?», preguntd Bebé Buho.
«Es un dinero que te dan por no trabajar», replicod la mendiga.

El pato y Bebé Buho parecian estar alin mas confundidos. El pato se volvié haciala mujer
delasbolsasy le preguntd: «¢Le pagan auno por no trabajar?». La mujer asintio.

«Quiz4 ésa deberia ser nuestra carrerax», dijo Bebé Buho.

«No os lo recomiendo», dijo lamendiga. El Gobierno os puede quitar |a asistencia social en
cualquier momento.

« ¢Por qué se laquitaron a usted?», preguntd el pato.
Lamendigaencendi6 un cigarrillo y dijo:
«Porque menti acerca del nimero de hijos que tengo».



« ¢Cuantos hijos tiene?, preguntd Bebé Buho.
«Ninguno», replicd lamendiga. Se puso de piey se dgjo.

El pato realiz6 mas anotaciones en su cuaderno: «Es un mundo extrafio. Consigues dinero
por trabajar pero también consigues dinero por no trabgjar».

El pato cerrd su cuaderno bruscamente y se lo puso debgjo del da. «Quizas o divertido sea
gastar el dinero. Busguemos algo que hacer que nos dé mucho dinero para gastars.

El rostro de Bebé Buho se ilumind. «Eso me parece unaidea brillante».

El pato ahuect sus plumas: «Es unaideabrillante... porque yo soy un pato brillante.

Una adolescente muy mona aparecié por el camino, paseando a su perro. El pato |a detuvo:
«Perdona, jovencita, ¢quién dirias tu que gana mas dinero?».

«Las estrellas de cine», replicé laadolescente sin pensarsel o dos veces, y siguio su camino.
«¢Addnde hay que ir para ser unaestrellade cine?», grité Bebé Buho paraque lo oyera.

Lachicamird por encima de su hombro haciaatrasy contestd, también avoz en grito: «
Hollywood! ».

Y asi fue como el buho bebey el pato acabaron entrando en larecepcion de un importante
estudio de Hollywood. Ambos estaban decididos a convertirse en estrellas de cine. El
vigilante que habia detras del mostrador levanto lavistay les preguntd: «En qué puedo
ayudarles? ».

«Queremos ser estrellas de cine», contesté el pato.
El vigilante rio entre dientes. «Estais bromeando».

Bebé Buho movio la cabeza muy serio: No, no es unabroma, a parecer, se ganamucho
mas dinero con esto que siendo mendigo.

El vigilante rio. «Desde luego, no os falta sentido del humor. Os diré lo que tenéis que
hacer, chicos: tenéis que encontrar un representante.

« ¢QUE es un representante?», pregunto el pato. «Un representante es una personaque te
consigue trabajo en las peliculas», aclard el vigilante.

« ¢COMO conseguimos un representante?», preguntd Bebé Buho.

«Primero hay que conseguir un trabgo en el cine. Cuando el agente os vea trabajando,
estara dispuesto, a su vez, atrabgar para vosotros».

Bebé Buho y el pato parecian desconcertados:

« ¢T'enemos que conseguir un trabajo para conseguir que una personanos consiga un
trabaj 0.

El oficial se encogio de hombros: «Asi es el negocio.

Bebé Buho se volvié haciad pato y le dijo. «Creo que estamos siguiendo la carrera
equivocada».

Durante las semanas siguientes. Bebé Buho y el pato conversaron con todos aquellos que
estuvieron dispuestos a hablar con dlos. Preguntaron ala gente acercade cémo vivian, pero
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cuantas mas respuestas recibian, mas confundidos se quedaban. Llegaron alaconclusion de
gue la gente trabajaba muchisimo.., que casi nadie se divertia, excepto los dias en que no
trabgjaban. Y todos estaban trabajando para poder tener coches, casasy piscinas en
Cdifornia. Al buho bebéy al pato les parecio que debia de ser agradable disfrutar de esas
COSas.

Entonces descubrieron que no todas | as personas las tenian. Los bancos eran los duefios de
las casas y |as piscinas mientras que las compafias financieras eran duefias de los coches. Y
lamayoria de las personas estaban constantemente preocupadas por no tener dinero
suficiente pararealizar 10s pagosy perder todas esas cosas que no poseian.

Ademés, cuando el pato y el bebé buho preguntaban alas personas acerca del propdsito de
este peculiar estilo de vida, éstas se disgustaban mucho y querian saber por qué un buho
estlpido y un pato tonto se creian con derecho ainterrogarlas.

Un dia, exhaustos tras las largas encuestas, el buho bebéy el pato se sentaron en un banco
del parque.

El pato masticaba las palomitas de maiz que sacaba de unabolsay el biho bebé comiauna
salchichaque tenia pinchada en un palo. El pato, con las gafas puestas, hizo unas Ultimas
anotaciones en su cuaderno. Levanto lavista. «En cuatro dias, me han llamado pato tonto
ciento cincuentay tres veces».

«A mi, lagente me dice que deje de hacer esas preguntas estlpidas y que me limite aser un
buho como todos |os demés».

«Veo gue te estas acostumbrando alas salchichas», dijo el pato.

Bebé Buho asintio. «Preferiria comerme un buen ratén, pero lasalchichaes o mas parecido
gue he encontrado. Reconozcamoslo: un ratdn también es comida basura.

El pato volvié aexaminar sus notas: «Hastael momento, hemos hablado con novecientas
cuarentay siete personas. Todas trabgan para conseguir dinero y ninguna se divierte».

«Excepto cuando lo gastan», afadié Bebé Buho.
«Asi es», dijo € pato.

«Cadavez que les preguntaba por qué no cambiaban de trabgo», continud Bebé Buho, «las
personas me contestaban que siempre habian estado haciendo eso o que no sabian hacer
otra cosay.

El pato volvié amirar sus anotaciones. «Doscientas veintitrés personas dijeron que
trabajaban con ordenadores. Todavia no s& muy bien qué es un ordenador.

«lmagino gue debe tratarse de una méquina gue piensapara que las personas no tengan que
hacerlo», dijo € buho bebé.

El pato se quedd pensativo: «Estos ordenadores parecen casi humanos. Me pregunto si
acabaran teniendo automoviles, casas y piscinas».

Después, volvio aleer su cuaderno: «Setecientas treinta personas dijeron que les daba
miedo de cambiar porque se sentian seguras haciendo lo de siempre... incluso aungue no les
gustaba.
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«Supongo que si todas estas personas fuesen patos graznarian en lugar de dejar que las
echaran del corral», grufié Bebé Buho.

El pato asintié. «Y si fuesen buhos, hubiesen dicho ‘who’, incluso aungue hubieran querido
decir ‘why’ ».

«Debo admitir que sin los demas bihos a menudo me siento solo», confesd Bebé Buho.
L uego afiadio apresuradamente: «No me malinterpretes: no estoy diciendo que tu no seas
un buen amigo».

«Lo comprendo», replico el pato. «Y o también me siento solo sin |0s otros patos de mi
corral. »

Bebé Buho suspird: «A veces siento deseos de dgar de decir «why» y de aprender, de
algunamanera, adecir... (se ahoga cuando intenta pronunciar la paabra «who») para
regresar y vivir en paz con los demés buhos».

Ahoraletoco suspirar al pato. «Durante la Ultima semana he estado intentando pronunciar
«cuic». Cuando lo dijo, le saio casi como un «cuac.» Pero nunca habia pronunciado un
«CUiC» tan cercano aun «cuac.

«Lo hasdicho... jcasi |0 has dicho!», dijo Bebé Buho emocionado.

«Me ha costado mucho trabgjo; cada vez que lo intento estoy a punto de ahogarme», replico
el pato.

Bebé Buho comentd, un poco deprimido:
«¢Tedas cuentade lo que estamos diciendo?»
«Si», contesto €l pato, «que deberiamos volver a ser como todo el mundo.

Entonces, repentinamente, se oy lavoz de un hombre, que pareciavenir de todas partes...
y de ninguna. Lavoz les dijo: «jNo lo hagais!». Miraron asu arededor, pero no vieron a
nadie. Eraescalofriante. El pato habl6 timidamente:

«T U, €l gue no podemos ver, ¢sigues ahi?».
Entonces volvieron a oir lavoz, que les decia:

«Por supuesto que estoy aqui. Venid a Museo de Arte de la Historia Americana esta noche
y hablaremos».

El pato y Bebé Buho se miraron maravillados. ¢Se habian imaginado esavoz? No, ambos la
habian oido. El pato fue quien primero se recuperd: «¢Crees que deberiamosir esta
noche?».

«Esavoz parecia ser cgpaz de responder amuchas de | as cosas que no comprendemos,
replico Bebé Buho, y afiadié: «A voz regalada, no le mires €l dentado».

El pato estuvo de acuerdo, de modo que, esa noche, fueron a museo de arte y, cuando el
guardian se dispuso a cerrar todo con llave, se escondieron detras de unas cortinas. Al poco
rato, se apagaron las luces. Bebé Buho y el pato salieron de detras de las cortinas y miraron
timidamente a su alrededor. Todo estaba tan 0scuro que se pusieron muy nerviosos.
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«En este preciso momento no me muero de ganas por encontrarme con unavoz en la
oscuridad’ », susurro el pato.

«A mi también me da un poco de miedo”, dijo Bebé Buho, «pero no te preocupes. Puedo
ver muy bien en la oscuridad, de manera que, si echo acorrer, ti haz 1o mismo’ ».

El pato ibarecuperando lentamente su valor. «Y a que estamos aqui, echemos un vistazo».
El Bebé Buho asinti6. Se detuvieron ante | os retratos de Thomas Jefferson, Thomas Paine,
Benjamin Franklin y Andrew Jackson. El tiempo transcurria, pero no oian lavoz. Se
preguntaron si no se habrian equivocado de museo. De repente, Bebé Buho se quedd
paraizado.

El pato susurrg, aprensivo: «¢Hallegado la hora de echar acorrer? ». Mir6 en lamisma
direccién que Bebé Buho paraver a qué se debia el repentino panico de su amigo. Ambos
observaron incrédulos cdmo los cuerpos de Jefferson, Paine, Franklin y Jackson
abandonaban |as pinturas. Avanzaron, cual fantasmas, hastarodear a pato y a Bebé Buho,
gue seguian paralizados.

«No teméis», dijo Jefferson amablemente. «Estamos aqui para ayudaros, no para haceros
dano»'.

El pato y Bebé Buho les parecio que ésa era una buenanoticia. « ¢Fue alguno de ustedes
guien nos habl6 hoy en €l parque?»’ preguntd el pato, tembloroso.

«Si. Fui yo», sonrié Thomas Jefferson. «Os hemos pedido que vengais aqui paradaros las
gracias».

Bebé Buho y el pato se sorprendieron. «jPero si no hemos hecho nada especia !», exclamé
el pato, y afiadio: «¢Por qué querés darnos | as gracias?.

«Por atreveros a ser diferentes», replicé Paine. Franklin aclard: «Cuando redactarnos la
Declaracion de Independencia, nosotros también nos atrevimos a ser diferentes».

Paine asinti6. «Declaramos que todos |os hombres son libres e iguales; nadie 1o habia hecho
nunca hasta entonces».

Jefferson se unié aellos. «Y escribimos la Constitucion paraque el pais creciese con ellay
para que ayudase alas personas a cambiar ya realizarse en estatierra maravill osa.

«Por desgracia, en la préctica estaidea se confundid, en su mayor parte, con conseguir el
éxito», puntudizd Jackson.

«Si», dijo Paine. «El éxito pasd a ser laprincipal motivacion.., que es ganar dinero.

Jefferson movid la cabeza con tristeza. «De modo que esta nacidn se ha convertido en un
pais de personas que no piensan en otra cosa mas que en cuanto dinero pueden ganar».

«Y ademas hemos observado gque no parecen divertirse mucho haciéndolo», afadié Bebé
Buho.

«ESs cierto», dijo Jackson. «Cuando perdieron el sentido de cdmo realizarse, perdieron
también el sentido del humor con el cual nacieron».

«¢Como puedo realizarme?», preguntd Bebé Buho.
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«Aprendiendo aamarte ati mismo»’, sonrié Franklin. «Y en lamedidaen que te ames ati
mismo, podrads amar a tus vecinos, atus amigosy atodas las demés personas que hay en
esta gran nacion».

Bebé Buho se volvié haciad pato: « Quiza sea éstala carrera que tantas ganas tenemos de
hacer».

«El amor es una carreramuy buena», dijo Paine. «Cuando una persona esta llena de amor,
no hay lugar para el miedo».

«No lo comprendo», dijo el pato. Jefferson sonrid. «Imagina que eres unabotella de leche.
Cuando has llenado tu botella con amor, no hay lugar para nada més. Pero si estabotellano
esta llena de amor, empieza allenarse de odio y de miedo».

«Y actualmente hay més temor gque diversion en el modo de vida de la gente», dijo Paine.
Jefferson, que habia permanecido un rato en silencio, habl 4. «No hay suficientes personas

cambiando y creciendo. Estén atascados en sus moldes y sblo unas pocas, como tu, Bebé
Buho, y tU, patito, os habéis atrevido aromper el molde y ser diferentes».

Franklin les sonri6 alegremente. Al buho, le dijo: «Te arriesgaste ano ser un buho». Se
volvio haciael pato: «Y tl te arriesgaste ano ser un pato».

«Esaeslalibertad que desedbamos que el hombre encontrase», sentencio Jackson.
«Quizasi hicimos algo especia», le dijo Bebé Buho al pato.

Benjamin Franklin los abrazo: «Puedes estar seguro de eso, Bebé Buho. Os habéis
arriesgado a ser quienes no s0is, de manera que ahora podés ser también quienes en
realidad sois... un buho y un pato. Eso os hace completamente libres».

Por primeravez, Bebé Buho sintié que una descarga de energia atravesaba su pequefio
cuerpo. Inspird profundamente, erizo las plumas, y dijo:

«Libre... eslo que soy».

LA CUCLILLA QUE NO QUERIA CANTAR CUCU
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Los primeros rayos del dia despertaron a Talulah, laCuclilla. Abrid los ojos, batio las alas
e inspird profundamente. Luego, como habia hecho duran te toda su vida, entond su
cancion de buenos dias.

«Cucu, Cucl», cantd aegremente desde su arbol. Después emprendio el vuelo para
dedicarse alatareamatina de extraer un gusano del suelo para desayunar. Al hacerlo,
percibid que una nuevaardilla se habiamudado a barrio.

Tallulah observé como la ardilla enterraba unanuez en un agujero que habia cavado bgo €
arbol. De repente, d darse cuenta de que la estaban observando de cerca, laardillalevantd
lavistay cuando vio aTallulah sintio la necesidad de dar una explicacion.

«Estoy enterrando estanuez paratener provisones en invierno», dijo.
Tallulah replicd de la Unica manera que sabia.
«jCucl! jCuci!».

Laardillaparecio molesta. «Todas las ardillas hacemos |o mismo», dijo aladefensva«Me
parece que eres demasiado criticonallamandome ‘ Cucl’».* Y, con un irritado movimiento
delacola, trepd aun arbol atoda velocidad.

* Eninglés «CucU» se escribe Cuckoo y quiere decir «lelo» o «lelax.

Tallulah se sentd un momento, aturdida. Erala primeravez en su vidaque alguien le decia
gue su pequefio canto eracriticon. Al meditar sobre esto, Tallulah se dio cuenta de que,
dijeran lo que dijeran, ellasiempre contestaria « Y admitio que, sin duda, aquello sonaba
como un insulto.

De repente, aquel canto, que siempre habia sido del agradado de Tallulah, yano le gustaba.
A medidaque fue transcurriendo el dia, méas se criticabaa si mismay menos se gustaba;
cuando Ilegb lanoche, su autoestima estaba por |os suelos. ¢Por qué desde que nacid solo
era capaz de entonar un canto tan estUpido como «cucU»?, se preguntaba.

En ese mismo instante, tomd una decision. Nunca mas volveria a decir «cuci». Contemplo
su reflegjo en lacharca de aguay se dijo: «Mi canto de cucu no es bello en absoluto; si
vuelvo adecir ‘cucl’ sera porgue me veo en laobligacion de hacerlo».

A lamafiana siguiente, a despertar, y por lafuerzade la costumbre, estuvo a punto de decir
«cucu». Selo trago; luego se sentd un momento, bastante acongojada. No tenia nada que
cantarle a sol matina. Finalmente decidié volar para cazar su gusano del desayuno, pero
como ahoratoda su rutina habia sido alterada, no digirio nada bien el gusano. Mientras
eructaba, se dio cuenta de que no podia pasar el resto de su vida sin decir algo. Necesitaba
alguin tipo de canto de pgaro... puesto que ella era un pgjaro. Entonces, de repente, tuvo una
ideamaravillosa. Oiriaalos demés pgjarosy si el canto de alguno de ellos erade su agrado,
lo haria suyo. Este pensamiento la hizo inmensamente feliz y emprendié el vuelo para
iniciar su investigacion.
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Primero encontré aun buho bebé en un bosgue cercano. Al oir la historiade Tdlulah, €l
buho bebé le dijo que realmente la comprendia. porque, d igua que Tallulah, é habia
tenido problemas a causadel canto con el que le habiatocado nacer. Durante mucho tiempo
se habiaresistido adecir «uuu», pero ahora el «uuu» le resultaba natural, porque teniaun
significado especid paraél.

Tallulah intentd decir «uuu”, pero su gargantano eratan ancha como la del bebé buho, ni
tampoco su pico. El sonido que emitio fue «Wu.

«Wu, wu»', cantd. Este sonido no le gustaba demasi ado, pues parecia bastante tonto. Pero
aln le pareciam tonto el hecho de que la pudieran [lamar «pajaro wu wux» porgue, en cierto
modo, eso tenia menos dignidad que ser [lamada un «pajaro cucu».

Después de este encuentro, Tallulah entrevist6 a otros pgjaros, incluido un cuervo, un
arrendajo azul, un ruisefior y muchos otros, hastaque a final se encontré con un
chotacabras cuya voz estaba en su maximo esplendor ese dia. Tallulah se sinti6 fascinada
por el canto del chotacabras e in tentd imitarlo varias veces. Sin embargo laformade su
pico eraun inconveniente: la primera parte le sai6 bien, pero la segunda fue un desastre.

Después de hablar y cantar con otros pgjaros durante varias semanas, se sentd en un arce,

exhaustay deprimida. Sin embargo, seguia decidida a encontrar un canto hermoso que
pudiera hacer propio, incluso aungue tuviera que volar por el mundo entero.

Este pensamiento laemociond. Decidido: volaria por €l mundo entero y encontraria
exactamente el canto adecuado.

Su primera escalafue Londres. Ahi, Tallulah conocié aun ruisefior y escuchd con gran
respeto y asombro labelleza de su canto.

Al final de lainterpretacion del ruisefior, Talulah le dijo |o maravillosamente bien que
cantaba. El ruisefior le dio las gracias educadamente, y aiadié que alamayoriade las
personas le gustaba el canto de un ruisefior. De hecho, durante la Segunda Guerra Mundial,
se habia escrito una cancion sobre él Ilamada «El Ruisefior Cantaen Barclay Square».

Tallulah estaba muy impresionada. Nunca antes habia conocido aun pajaro que tuviese
titulos de crédito, de modo que intentd imitar el canto del ruisefior, pero no le saliatan
hermoso. El ruisefior habia estado practicando esta cancion desde que nacio, y Talulah
sabia que, aunque estuviera entrenandose hasta el momento de abandonar este planeta,
nunca conseguiria hacer realmente suyo este canto.

De manera que se agj6 volando para encontrar otros pajaros cuyas canciones fuesen méas
adecuadas para ella. En las Islas Canarias pi6 con los canarios. En Africachilld con los
loros. Y, de regreso alos Estados Unidos, canté con las golondrinas.

Sin embargo, ninguno de los cantos de |os otros pajaros encaaba reamente con ella. Ya
considerabala posibilidad de permanecer en silencio durante el resto de su vida cuando, un
dia, aterriz6 en larama de un olmo en Californiadel Sur.

Empezd ahablar con un pgjaro que habiaa su lado; se trataba de un pgjaro carpintero de
pecho rojo.
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Leexplico d pgjaro carpintero cua erasu situacion y éste fue enormemente comprensivo.
Cant6é paraTdlulah. Ellale dio las gracias y le dijo que aunque su canto era hermoso, no
resultaba exactamente el mas apropiado paraella

El pgjaro carpintero, que habiavigjado por todo el mundo, le hablé aTallulah acercade un
pajaro del que habiaoido en Australia. Se llamaba ave lira. Este pgjaro podiaimitar atodas
las criaturas vivientes e incluso alos artefactos mecanicos. Tallulah no podiacreer lo que
acababade oir.

Tallulah esperd al siguiente viento de cola pan volar hasta Australiaen buscadel avelira,
Tallulah explico su dificil situacion aunahermosa ave lira de tonos marrones que abrialas
plumas blancas de su cola en abanico para que se expandieran sobre é como unaglorieta

Tras escuchar lahistoriade Talulah, el avelirale ofrecié una serie de imitaciones
perfectas. Aull6 como una hiena, grufié como un lobo vengativo y luego, de unaforma
increible, imit6 el encendido del motor de un Fiat que habia estado aparcado bajo €l arbol
en el que charlaban.

Talulah estaba tan impresionada que no fue capaz de pronunciar una pa abra.

Y, cuando € ave liraimito €l rugido de un avion que habia pasado sobre sus cabezas,
Tallulah cayd en ladesesperacion. Le dijo a ave liraque ellajamés podria alcanzar tanta
perfeccién en sus cantos de pgaro.

El ave lira, conmovida por |a desesperacion de Tallulah, le confesd algo que nuncale habia
dicho aningun otro p4jaro:

Eramuy desgraciada con su vida. Ni uno solo de sus cantos era propio: solo se trataba de
imitaciones. Ni siquierateniaun «jCucu! ».

No sabiasi lo natural en ellaerael aullido de unahiena, el grufiido de un lobo, el motor de
un Fiat o €l rugido de un avion.

«No tengo identidad», dijo el ave lira. Le confeso que seriamuy feliz con un sencillo
«CucU». Porgue de esa manera, sabria, al menos qué pgaro era.

«Pero es que ese pgjaro estan criticon», dijo Tallulah.

El avelirale respondi6 con sabiduria: «Si no tienes intencion de criticar cuando dices
‘Cucl’, ¢puedes considerarlo, real unacritica? La critica», prosiguio el ave lira, «estaen los
oidos de quien escucha, de manera que el problemaes del que escucha, no tuyo.

Tallulah nuncalo habiavisto desde esa perspectiva, por |0 que quedé muy pensativa.
«Ademés'», dijo el avelira, «quizadaesaardillano le gustaratu canto, pero hay muchos
otros alos que si les gustax.

Tallulah parecié sorprendida. «¢De quiénes me éstas hablando?».
«Telo ensefiaré», replico el ave lira. Dicho esto, inicio el vuelo. Tallulah lasiguio.

El ave liraaterrizo en el alféizar de la ventana de unacasacercana. Talulah se poso junto a
ella. «Miradentro», ordené el avelira.

Tallulah obedecid. «No veo nada»
El avelirasefia6 con un ala: «Ese reloj, en lapared del fondo».

17



«Yahe visto relojes en otras ocasiones», dijo Tallulah.
«Pero no como éste», replico € avelira

En ese momento, €l reloj dio lasdocey, ante el mas absoluto asombro de Tallulah, un
cuclillo de madera saié de un salto de una ventanita en la parte superior del reloj, dijo
«cucu» doce vecesy luego volvid a entrar dando otro.

« Ese pgjaro de madera esta entonando mi cancion!», exclamoé Tallulah.

«jExacto!», dijo & avelira, y afiadié: «Eso significa que alos seres humanos les gustatu
canto».

« ¢Cuantos relojes como ése crees que hay?», preguntd Tdlulah.

«Bueno», contesto el ave lira, «alos seres humanos les gusta copiar las cosas, de modo que
debe de haber miles de relojes como éste en €l mundo».

«¢Eso quiere decir que hay miles de pgjaros de madera que me imitan?», dijo Tallulah
ahuecando las plumas orgullosa.

«Asi es», replicd el ave lira. «He estado por ahi y nunca he visto un reloj en el que sdiese
un chotacabras, un ruisefior o un ave lirade unaVentanita superior y cantase su cancion».

Tallulah permanecio en silencio durante un largo rato, intentando asimilar esto. De repente,
comprendio6 laverdad. Habia volado por el mundo entero; habia estado intentando ser otro
pajaro, cuando en realidad siempre habia sido hermosatal cua era

Entonces se dio cuentade que el canto que le habia sido dado era el mas hermoso de todos
los cantos de p§jaro, por la sencillarazén de que era suyo.

LA MASPEQUERA DE LASMARIPOSAS

Eran casi las cinco de lamafianay Torpdn, el divo del Bosgue, descansaba apoyado contra
un arbol, exhausto por sus esfuerzos de la noche anterior Su trabajo consistiaen ayudar a
las orugas a convertirse en mariposas. Al final de su metamorfosis, tenia que sacar acada
una de las pequefias mariposas del capullo y esparcir polvo de mariposa sobre sus alas, para
gue pudieran elevarse al viento.

Por ultimo, les daba una pamadita en el trasero paralanzarlas a mundo. Le gustaba
terminar su trabajo antes de que saliera el sol para que las mariposas pudiesen iniciar sus
nuevas y hermosas vidas a amanecer.
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Al mirar a su alrededor para asegurarse de que habia realizado todo su trabajo, vio auna
ultima pegquefia mari posa que todavia permanecia en su cuerpo de oruga. Eratan pequefia
gue no habiareparado en ella. Torpdn se puso en pie de un salto, corrid hacialaorugay
extrgo alamariposade su capullo. Le empolvo las alasy, cuando estaba a punto de darle
unapamaditaen el trasero y lanzarlaa mundo, se dio cuentade que no habia mirado que
especie de mariposa era para apuntarlo en su libro de referencia.

Mird en el libroy entonces se dio cuentade que teniaalgo triste que contarle alamariposa.

Torpon aclard su gargantay dijo: «No me gustatener que decirte esto, pero es mi trabgjo.
Perteneces a una especie de mariposa gue vive Unicamente un dia.

LaMariposa Més Pequefia, que habia estando batiendo las aas lentamente, preparandose
para despegar, se detuvo.

«Esas no son precisamente las mejores noticias del mundo», dijo.

Torpon asinti6 compasivamente, musitando algo parecido a: Lavidaesasi, breve, a
VECES....».

LaMariposa Més Pequefia, todavia un poco aturdida, mird ferozmente a Torpon. «Ha sido
unamaneraterrible de darme la noticia. Podrias haber empezado diciendo: ‘ Es un dia
hermoso’, y yo no hubiese contestado: Si. ¢verdad?. Entonces tu podrias haber dicho , “Has
Ilegado aun mundo maravilloso. jBienvenido!”, y yo te hubiese dado las gracias.

Entonces, tU me habrias dicho ‘ Algunos de nosotros tenemos menos tiempo gue otros, pero
contribuimos mas a embellecer el mundo’. Luego, por ultimo, me hubieses podido soltar la
noticia de que solo teniaun diaparavivir’.

Torpon asintio: «Podria haber dicho todo eso. pero solo tenias un diaparavivir y no queria
desperdiciar tu precioso tiempo.

LaMariposa Més Pequefia reflexiond durante un momento y se dio cuenta de que Torpdn
teniarazon.

«Te perdono», le dijo. ¢Qué otra cosa se podia esperar de alguien llamado Torpdn?».

Entonces le dijo a Torpén que, como iba aestar en el mundo sdlo durante un dia, queriaver
tanto de él como le fueraposible, pero que no sabia por donde empezar.

Torpdn pensd un momento y luego dijo: «Yaque me has hecho sentir culpable de una
maneratan inteligente por la forma en que te he dado lanoticia, te llevaré de vigje alos
lugares mas apasionantes del mundo.

LaMariposa Méas Pequeria batio |as alas emocionada, preparandose para despegar.
Entonces se dio cuentade que ellapodiavolar, pero Torpén no.

«¢COMO vamos avigar .
«Con lamente»,, respondid Torpon. LaMariposaMés Pequefia parecio confundida.

«Puedes transportar tu cuerpo hastael lugar en el que se hale el cincuentay uno por ciento
de tu mente», explicd Torpdn.

LaMariposa Més Pequefia estaba asombrada. «;Quieres decir que, si pienso en un lugar,
puedo irme ahi?».
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Torpon asintio.
«Pero», continud la mariposa, «si sélo un cincuentay uno por ciento de mi mente esta alli,
¢el resto de mi llegara también?».

Torpon lamird enfadado: «No me lies. Simplemente, cierralos 0jos e imaginague estés en
el jardin del Palacio de Versalles, en Franciax.

LaMariposa Més Pequefia cerrd los ojos y pensd: Versalles. Cuando los abrid, se encontrod
en los Jardines de Versalles. Estaba subidaen un hibisco y Torpon se hallabaasu lado.

«jFuncional», exclamo la Mariposa M és Pequefia

«Por supuesto que funciona. Y o ahorro muchisimo en billetes de avion de estamanera» La
Mariposa Més Pequeiiamird a su alrededor:

«Este lugar es precioso».

Torpon asintio: «Estamos en uno de los jardines més hermosos de todo el mundo. No hay
muchas mariposas nacidas en Glendale que Ileguen a conocer Versales'.

De repente, el estdmago de la pequeiia mariposa grufio. «Me esta entrando mucha
hambre’», dijo. «¢Que comen las mariposas?».

«Estas sentado sobre tu almuerzo», replicd Torpon.

«jPero yo nunca seria capaz de comerme esta flor enteral», exclamoé lamariposa,
horrorizada.

Torpdn se armo de pacienciay explicod: «No te comes laflor, tonto. Desenroscas tu trompa
y bebes del hibisco’ ».

LaMariposa Més Pequefia siguid estas instrucciones y pronto estuvo saciadacon el
maravilloso néctar del hibisco.

Cuando laMariposa M as Pequefia acab6 su dmuerzo, le dio las gracias alaflor.

- ¢Qué te gustaria hacer ahora?», pregunt6 Torpon.

«Como sblo tengo un dia paravivir, quiero probar todas las flores del jardin», replico la
mariposa, y emprendio el vuelo, para catar tantas flores como pudiera

Cuando se sentd, un tanto cansada, a mordisquear un narciso, vio a una mari posa muy
gordaasu lado, bebiendo de unaflor.

LaMariposa Més Pequefia dijo: «No quiero ser grosero, pero eres muy gorda para ser una
mari posa».

«Probablemente se deba a que no soy una mariposa», le respondié con irritacion. «jSoy un
colibri!».

«Siento haberte lamado gordo... no en nada personal. Veras, es que he nacido hoy».

«En ese caso», dijo €l colibri, «Te perdonaré por haber sido tan estipido... tampoco se trata
de nada personal ».

«Me aegro de haber visto aun colibri, porque estoy intentando conocer atodos los seres
gue pueda antes de que se acabe mi tiempo».
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El colibri miré ala Mariposa Mas Pequefia con 0jos interrogantes:
«Soy de una especie que solo dispone de un diaparavivir.

«Bueno», laconsold el colibri, «ta como esté la contaminacion, tampoco habrias durado
mucho tiempo».

LaMariposa Més Pequefia prosigui6: «Cuando abandone esta vida me gustaria saber que
todos | os seres que he conocido son mis amigos, asi que ¢estarias dispuesto a perdonarme
por el pequefio altercado que hemos tenido».

«Por supuesto», replico el colibri. «Como estoy todo el dia batiendo las alas, a veces acabo
muy cansado y malhumorado». Luego, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie
pudieraoirle, el colibri susurrd: «Y es cierto, estoy un poco gordo, incluso paraser un
colibri». Con esto, se d €06 batiendo las alas.

Torpon alcanzé alamariposa: ¢No te gustaria ver mas cosas del mundo?».

«Oh, si. Pero o que mas me gustaria seria conocer a otras mariposas. Deben de estar toda
viaen sus capullos, porque no encuentro ninguna por agui».

Torpdn se rasco lacabeza: «Quiza ese colibri gordinflén se las comi6 atodas». Su rostro se
ilumind de repente: «Tellevaré aun sitio en M§jico en € que hay mas mariposas juntas que
en cuaquier otro lugar del mundo».

L os ojos de la pequefia mariposa se abrieron maravillados.
«Cierralos 0josy piensa en un bosque de abetos en la Sierra M adre».

LaMariposa Més Pequefialo hizo. Cuando abrio los ojos, Torpon y ella estaban en un
prado. Entonces vieron algo de lo mas sorprendente: multitudes de mariposas volaban por
todas partes. Habiatantas en €l aire, que apenas se podiaverlaluz del sol. Y, por el modo
en que serelacionaban al volar, pareciacomo si forma sen puentes al ados de revol oteantes
colores aqui y ahi. LaMariposa Mas Pequefia se poso sobre larama de un abeto y observo
todo esto maravillada. Mientras miraba a su arededor, de repente, lavio. Ella se posd en
unarama, junto alasuya. Aunque todas |as mariposas eran hermosas, ésta parecia serlo
todavia mas; tenia ago especid. Entonces se dio cuenta de qué era eso tan especial. Se
miraron durante un rato muy, muy largo.

Finalmente, la Mariposa Mas Pequefia habl 6:

«Disculpaque me haya quedado mirandote fija mente, pero eres |la mariposa mas hermosa
que he visto jaméas».

Por el modo en que se estremecieron sus antenas y sus alas, se notaba gque estaba encantada:
«Taba pensando o mimo de ti», dijo con un marcado acento surefio.

«Hay algo que te diria s6lo si nos conociéramos mejor, pero como no tengo tiempo que
perder, te lo diré ahora: Te amo».

Ellalo mird durante un rato y luego susurro:
«Y yoteamo ati».
LaMariposa Més Pequefia se estremecio de alegria: «Dilo otravez».
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Ellalo hizo: «Te amo».

LaMariposa Més Pequefia jamas habia oido un acento asi: «Nadie habla con ese acento en
Glendale».

Ellaaleted y replicod: «<En Texas O€e'te si, carifio».

El revoloted hastaellay se sentaron uno junto al otro, meciéndose con la suave brisa,
disfrutando de la presenciadel otro y del amor que sentian.

Finalmente, ellarompié el silencio diciendo:

«Sin dudaere’ di'tintaatoda esa’ mariposa . Tu ada son del tono verde ma& bonito que he
vito en mi vida, y ere’ mucho ma’ pequefia».

«¢Te molesta que sea méas pequefia?», preguntd la Mariposa Mas Pequeiia.

«El tamafio no € importante. Alguna cosa pequeiia pueden estar [lena de amor, y otra
ma grande’ pueden estar vacia ».

El corazon de la Mariposa Mas Pequefia dio un brinco de aegria. Estamariposa erasabiay
hermosa.

«No te habiavi'to ante’ en nuestro’ guateque’ de mariposa », dijo ella

«Este esmi primer diafueradel capullo», dijo.

«Y 0 naci hace cuatro did . ¢Te moletaque yo sea mayor?». pregunto ella.

«No importa cuanto tiempo vives, |0 que importa es cuanto disfrutas», dijo laMariposa
Mas Pequefia.

«Bueno, yo he hecho mucho de eso. He tenio do’ mari’o», dijo ella. LaMariposaMas
Pequeria se quedd boquiabierta.

«¢Solo has vivido cuatro dias y ya has estado casada dos veces?.

«Eran mariposa de la Selvatropical * solo vivieron do’ dia ».

LaMariposa Més Pequefiala mird con los ojos bien abiertos. « esperaste ni siquiera un dia
antes de volverte acasar?!».

«Se podriadeci’ que tuve matrimonio’ nocturno’. Cuando naci, mi mama me dijo: Barbara
Lou, lavida€ un vals muy breve. Asi que ponte los zgpato’ de bailar y sd alapi’'ta’ ».

«No hay duda de que €l tuyo es un vals rapido», dijo él.

Ellaaeted con unadulce sinceridad. «Pero ahora que nos hemo’ conocio, sé que he
encontrao a una mariposa con laque puedo pasar € resto de mi viday.

LaMariposa Méas Pequefiacasi se atraganta.

No se sentia capaz de decirle que en menos de veinticuatro horas ellatendriaque sair una
vez méas alapistade baile. Sintié una oleadade tristeza. Entonces tuvo unainspiracion:

«Tengo laoportunidad de vigjar por e mundo entero. ¢Quieres venir conmigo?», le
pregunto.

«Suenamuy tentado’», dijo ella, «pero lo pasé muy mal volando desde Texa hasta aqui. M
ala € tan absolutamente agotada ».
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«No tienes que volar Torpdn conoce una hueva manera de viagjar. Perdonaun momentos.
LaMariposa Més Pequefia vol6 hasta Torpon.

«Torpdn, quiero que ellavenga con nosotros, pero no se te ocurradecirle que solo tengo un
diaparavivirs.

«Tarde o temprano tendras que decirselo», dijo Torpon.

LaMariposa Més Pequefia penso durante unos instantes. « ¢Por qué no se lo explicas td
cuando yo me haya muerto?, ».

Torpdn le lanzé una mirada feroz: «Rea mente me estés complicando lavida. Pero si eso es
lo que quieres, |o haré».

Volvieron con Barbara Lou, parague Torpén le explicara el modo en que volaban.
Ellabatio sus hermosas das con entusiasmo:

«Sin duda€e mejor que vigjar con lberia».

«Cerrad los 0jos y pensad en Bali», dijo Torpén.

Lo hicieron y, cuando abrieron los 0jos los tres estaban sentados sobre unarocaen unas
minas balinesas. Habia estatuas de piedra de diversos dioses y diosas. Torpén guid alas
mariposas por entre las estatuas y sefid 6 hacia una enorme escultura de piedra: «Eso eralo
gue queriaque vierais».

LaMariposa Més Pequefiay su dama Monarca contemplaron la enorme talla de piedra
asombrados. Se trataba de una mariposa.

« ¢Por qué hicieron una estatua de una mariposa?», se pregunté Bérbara Lou.

«Los antiguos balineses la adoraban. La mariposa es un simbolo de inmortalidad», replico
Torpon.

«Tenian ba'tante sentido del humor. Las mariposa’, precisamente no viven mucho tiempo.

«Y agunas viven menos que eso. Me pregunto si habra alguna vez una mariposa que viva
para siempre», aiadié la Mariposa Mas Pequefia.

«Sin duda, unamariposa de piedra», replicd Torpon.

«Una mariposa de piedra no puede sentir real mente nada», comento la Mariposa Més
Pequeiia. Mird a su hermosadamay penso: «Prefiero sentir todas |as emociones aunque
s0lo tenga un diapara vivir.

«¢Sabes? » dijo Torpén mientras contempl aba la mariposa de piedra, «Quizaparaellosla
mariposaes el simbolo de lainmortaidad porque incluso cuando su cuerpo se haido, su
belleza perdura para siempre».

«jQué cosama’ encantadoraha dicho!», exclamé Barbara Lou, aleteando por el cumplido.
Con unatimidez repentinag, le dijo alaMariposa Mas Pequefia: ¢TU cree’ que mi belleza
perdurara para siempre?».

«Lo hard en mi corazdn», replico la Mariposa M as Pequefia.
«jMe siento tan dichosa de ser amada por ese par de ala tan estupenda’..!», dijo ella.
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« ¢Crees que soy unamariposa de buen ver? », pregunt6 é maravillado.
Torpon rid: «Lo habiaolvidado. Ninguno de vosotros dos se havisto antes a si mismo».

Condujo alas dos mariposas hasta un pequefio espejo agrietado que habiaen el suelo,
abandonado por aguno de esos turistas contaminantes.

«Echad una mirada».

LaMariposa Més Pequefia contemplo su reflgjo y vio en €l cristal unamariposa
extremadamente peguefia, cuyos colores eran hermosos. Laluz del sol, que se vertiaa
través de sus alas

casi transparentes, daba la sensacion de emanar de él. La Mariposa Méas Pequefia penso:
«Soy demasiado guapo paramorir tan joven.

LaMariposa Monarca se mir6 complaciente, y parecio satisfechaal ver sus alas de color
naranjavivo, adornadas con toques negros y salpicadas de unos hermosos puntos blancos.

«No €'toy ma, considerando que no llevo maquillge».

En ese momento, Torpon observé donde se encontraba el sol en el cielo. «Hatranscurrido
lamitad del dia. Deberiamos ponernos en marcha », le dijo expresivamente ala Mariposa
Mas Pequefia.

« ¢Adonde nos llevaras ahora?», preguntd la Mari posa M és Pequefiaa Torpon.

Torpon pensd un momento y se dio cuenta de que la Mariposa M as Pequefiano viviria para
ver sair laLuna.

«¢l-es gustariaalos tortolitos ver laLuna?», preguntd Torpon.
«Suenamu’ romantico’», dijo Barbara Lou.
«Muy bienx, replicd Torpdn, «pensad en el cosmos».

LaMariposa Més Pequefiay su amada cerraron 10s 0jos y pensaron en €l cosmos. Cuando
los abrieron, los tres se encontraban muy alto, en el cosmos, entre planetas y estrellas, ante
ellos habia una exquisita bola dorada de luz que Torpon identificd como laLuna. La
Mariposa Més Pequeiia se sintio sobrecogida por labellezade laLuna BarbaraLouy él
cerraron las aas, luego las abrieron y rodearon de amor ala L una.

Si en esos momentos un cientifico se hubiera sentado delante de su telescopio en Monte
Palomar, quiza hubiese podido observar una pequefia manchitaverde y unamanchita
naranjaligeramente mas grande sobre laLuna, sin saber que se trataba de mariposas de
Glendale y Texas Oeste.

Torpon explico entonces alas dos mariposas que un lado del planeta Tierraestaba
experimentando €l diay laluz del sol, mientras que el otro lado estaba experimentando la
noche, con laluz de laLuna. Les dijo aambas que estaban con templando algo que casi
nadie, excepto un astronauta, consigue ver.

Entonces Torpén le dijo alaMariposa Mas Pequeiia: «Hasta ahora has conocido a muchas
mariposasy aun colibri, pero no has visto ningun animal salvge. Estan dispersados por
todo & mundo. De modo que, paraacortar el tiempo de vige, pensad en € Zoolgico de
Nueva Y ork, en Central Park».
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La pareja de mariposas |0 hizo; y cuando abrieron los ojos estaban sentadas en la puntade
lacolade un ledn que dormia. La Mariposa M és Pequefia queria hablar con el ledn, pero
como su tiempo de vida se estaba acabando velozmente, no podiatener la cortesia de
esperar a que despertase. De modo que tird de un pelo de la coladel ledn con todas sus
fuerzas.

El ledn se despertd con un rugido y miro furioso ala Mariposa M as Pequefia: «Eres
demasiado grande para ser unamosca. ¢Qué diablos eres?».

«Y 0 soy la Mariposa Méas Pequeriax.
El ledn lamiré molesto. «Y serés |la mariposamas planasi vuelves a hacer eso».

«Lo siento», replicé la Mariposa Méas Pequefia, «pero es que queria hablar con usted antes
de marcharme».

«¢Acercade qué?», preguntd bruscamente el 1edn.
«Acercade lavida. Usted, probablemente, vivird mucho tiempo. ¢No es maravilloso?».

El ledn dijo malhumorado: «Mi vida es completamenteirrea. Vivo en unajaulay todo lo
gue me rodea es falso. Rocas falsas, arroyos falsos dentro de poco acabaré teniendo una
piel falsam.

Laleonase unio aél paraexpresar su desencanto: «Si, todo es muy deprimente. No
podemos esperar nada, excepto cgjas de chicle y agoddn dulce». Mird ala mariposa:
«Nunca he comido nada que se parezca ati».

LaMariposa Més Pequefiani siquieratembld. Permanecio sentada sobre la cabeza del 1edn,
observandola. Los ojos del |edn giraron hacia arriba mientras decia: «¢No tienes miedo?».

«Debido alas circunstancias de mi vida, no tengo nada que perder. Y deseaba experimentar
gué se sentiaal hablar con usted. S6lo entré paradecirle que lo quiero», replicd laMariposa
Mas Pequefia.

«Nunca me habian dicho eso», dijo el ledn emocionado. Mird asu pareja, «Ni siquierati.

Laleonasefia6 su entorno con lapatay exclamo: « jEs dificil amar en unajunglacomo
ésta. Queremos nuestra libertad!».

El ledn estuvo de acuerdo: «Nuestros corazones no estan aqui. Devolvednos nuestras
verdestierras de Africa, el cdlido sol del diay los cantos de los pgjaros a amanecer.

«Y un pajaro o dos para cenar», afiadio la hembra, que parecia ser lamas carnivora de los
dos. «Fuimos creados para vagar en las llanuras».

Los dos leones unieron las cabezas y cantaron un coro de Nacida Libre.
«Si», concluy6 papaledn: «nuestros corazones no estan agui».

LaMariposa Monarcabatio las alas entusiasmada: estaba captando laidea. Le susurrd ala
Mariposa Més Pequeiia: «Apue’to aque d cincuentay uno por ciento desu’ mente’
tampoco esta aqui».

Unaluz ilumind lamente de la Mariposa Méas Pequefia: «¢Estas diciendo |o que creo que
estas diciendo?».
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Durante €l resto de latarde la pareja de mariposas vol6 de jaula en jaulay descubrid que
todos | os animales anhel aban recuperar su libertad. El 0so polar y los pinglinos suspiraban
por estar en €l artico. Los leopardos, las panteras y |as cebras querian estar en tierra Sumati.
Y los gigantescos elefantes deseaban regresar ala India

LaMariposa Més Pequeiiale dijo acada uno de ellos que los amabay que esperaba que en
un diamuy cercano.., quiza mas cercano de lo que se pensaban, regresasen a sus hogares
naturales. El mero hecho de hablar con la Mariposa M és Pequefia de sus deseos hizo que
todos fueran mas felices.

En su Ultima parada, |as mariposas visitaron lajaula de un |émur que se rascaba
perezosamente la orgjaizquierda.

« ¢Tegustariasalir de aqui?», preguntd laMariposa Mas Pequefia.
El 1émur lamiro sorprendido. « ¢Quieres decir abandonar este lugar?».
LaMariposa Més Pequefia asintio.

«No quiero ir a ninguna parte», dijo el |émur «Aqui tengo comidagratis, servicio diario de
criaday no hay leones que me puedan comer para cenar. Jamas pensada en marcharme. Es
verano y lavidaresultafacil».

L as mariposas volaron en busca de Torpon. Lo encontraron en uno de |os puestos de
bocadillos, abriéndose paso através de una salchicha de 30 centimetros de longitud.
Cuando le revelaron su plan paraliberar atodos los animales, Torpon estuvo a punto de
sufrir unaindigestion. Protesto, pero finalmente cedié.

Losdiarios de Nueva Y ork dedicaron paginas a misterio del zoo durante semanas. Nadie
podia entender, ni siquieralaPoliciade Nueva York y el FBI como eraposible que
desaparecieran novecientos animales del Zooldgico del Central Park de Nueva Y ork sin
dgjar rastro. Pero mas misterioso alin era el hecho de que € Iémur no hubiera desaparecido.

Una pequefianota a pie de paginaen €l reportaje principa deciaque €l 1émur habiasido
ingresado en el hospital por una sobredosis de agodén dulce.

El sol yacasi se estabaponiendo cuando las dos mariposas llegaron al rincon del parque
donde habia nacido la Mariposa M és Pequefia. La Mariposa Mas Pequefia encontrd larama
gue habia sido su hogar mientras fue unaorugay se sent6 ahi con laMariposa Monarca.
Habia decidido que queria marcharse desde el mismo sitio- en que habiallegado. Le dio las
gracias a Torpdn por conseguir que ese Unico dia de su vida fuese tan maravilloso. Barbara
Lou hizo lo mismo, sin saber aln que este gran dia con la Mariposa M és Pequefia habia
sido el primero y el Ultimo.

Torpon le indicd ala Mariposa Mas Pequefia que se acercaraa él. La mariposavolo hasta el
dedo de Torpdn. Este le susurrd con urgencia:

«Casi se hapuesto el sol. Tienes que decirselo». Torpon afadio, mientras se marchaba: «Os
dejaré solos».

« ¢Adonde vas, ahora que necesito tu apoyo moral? »
«A borrarte de mi libro de registro», replico Torpon.
«Realmente, tienes el don de la paabra», dijo la Mariposa M as Pequefia.
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Volé hasta su damay permanecieron juntos un momento, mirando la puesta de sol. Ella
dijo:

«Me encantaver lapue’tade sol».

LaMariposa Mas Pequeia asintio: «Estaeslaprimeraque veo'.

«Piensaen todala puesta’ de sol que veremo’ junto en el futuro.

LaMariposa Més Pequeiia se aclard |a garganta nerviosamente: «Hace rato que quiero
hablarte de nuestro futuro.

Ellabatio |as alas coquetamente: «Me encanta que mi chico me hable de nuestro futuro.

LaMariposa Més Pequefia volvié aaclarar su garganta: «Bueno...», dijo titubeante, «lo que
sucede con nuestro futuro es que... no lo tenemos».

Elladej6 de mover las alas de golpe: «¢Acaba de decir lo que creo que acaba de decir?».

LaMariposaMM Pequefia asintio: «Si... Es que no fui capaz de decirte que ibas atener una
de esas rel aciones de un solo dia».

« ¢Estadiciendo que ete € tu primer y Ultimo dia?», pregunt6 ellatemblorosa.
LaMariposa Més Pequefia hizo un movimiento afi rmativo con la probdscide.

Ellaempezd allorar bgjito, con grandes lagrimas de mariposa, y |a Mariposa Mas Pequefia
se unio a ella derramando diminutas |&grimas de mariposa. Lalagrimas regaron los
pequerios brotes del abeto. Luego unieron las alasy se despidieron.

Torpdn aparecid de repente, interrumpiendo este momento.

«Acabo de mirar €l libro de consultay me he dado cuenta de que he cometido un gran
error», gritd. Se puso abailar de jubilo.

Las dos mariposas |o miraron pasmadas y sorprendidas. Torpdn continud: «Estabatan
cansado», le dijo alaMariposa Mas Pequefia, «que, cuando te sagué del capullo esta
mafiana pense que eras de la especie que vive solamente un dia. Tus marcas son muy
similares, por eso cometi este error.

LaMariposa Méas Pequefia no podia creer |0 que estaba oyendo, y Barbara L ou tampoco.
LaMariposa Més Pequefia pregunto: « ¢Quieres decir que no voy amorir esta noche?».

«Si» replico Torpon. «Hasido un error mio. Espero que me perdones».

Muchas emociones brillaron en el rostro de laMariposa M as Pequefia. Se quedd pensando
en silencio durante unos instantes, luego empezo a hablar:

«Me has hecho un gran regal o».
Torpon parecio sorprendido.

« (He aprendido algo que quiza nunca habria aprendido si hubiese creido que ibaavivir
mucho tiempo. He vivido este diaamandolo todo y atodos. Me he sentido agradecido por
cadamomento de mi existencia, y no he temido a ninguna criatura viviente, porque no tenia
nada que perder. Asi es como pienso vivir €l resto de mi vida ».
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Sevolvié haciasu amor y le dijo: «Siempre te amaré como si cada momento fuera el
Ultimo.

Las |&grimas volvieron a brotar de sus pequefios 0jos. «Soy lamariposacon ma suerte de
todo & mundo».

LaMariposa Més Pequefiala envolvio con sus alas. «No, eres la segunda mariposa con mas
suerte».

LA PERRITA
PREOCUPADA'Y EL
GRILLO

CONSCIENTE
Dina, unalébrel, nacié sin que ninguna preocupacion molestara su delicada cabecita.

Todo en Dina eradelicado: sus orejas de helicdptero daban vueltas y se inclinaban al oir
cualquier sonido fuerte y su cuerpo temblaba ante cualquier cambio repentino o inesperado
en lavida

Cerise, su duefia, sabiaque Dina era unapernita delicada; por eso la protegia. Tocabael
piano suavemente y nuncaponialatelevision con un volumen demasiado ato. Le
proporciond a Dina una hermosa canastita con un suave colchén para que pudiera acostarse
alli y sentirse seguray protegida.

Asi vivio Dinasu primer afio de vida. Y, aun que sus orejas daban vueltas cuando alguien
[lamabaalapuertay su cuerpo temblabaal oir el ruido de un coche, vivia, hastacierto
punto, como un |ebrel sin preocupaciones.

Pero lavidade Dinaibaacambiar, porque Cerise decidié que queria cambiar la suya.
Cerise trabgjaba en unafabrica de chocolate. Cada vez que pasaba una chocolatina por la
cadena de montaje, Cense colocaba una pecana sobre ella. Después de pasar cinco afos
colocando pecanas, se dio cuenta de que necesitaba tener més alicientes en lavida que
esperar el proximo trozo de chocolate. Cerise se dio cuentade que estabaen el planeta
Tierraparaaprender y paracrecer.

Si deseaba hacerlo, no podia estancarse en el chocolate durante €l resto de su vida

Un dia, tomd en sus brazos aDinay le explicd que ibaacerrar el apartamento paravigar
por el mundo en busca de nuevas experiencias. Le dijo a Dina que |le habia encontrado un
nuevo hogar muy agradable en casade un hombre que yateniaotro lebrel. De manera que
Dina no tenia que preocuparse de nada.

Sin embargo, cuando Cerise le dijo esto, Dina se empez6 a preocupar. Su cuerpo tembl o,
sus orejas dieron vueltas y nadade lo gue Cerise dijo o hizo latranquilizd. Dinano culpaba
a Cerise por marcharse. Ellatampoco queria que Cerise se quedara estancadaen el
chocolate para siempre.
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Si, Dinateniade qué preocuparse. Ibaavivir con un hombre extrafio que era duefio de un
perro extrafio y que viviaen un lugar nuevo y extrafio. Dina se preocupd tanto, que empezé
incluso a preocuparse por e hecho de preocuparse.

Se encontrabaen un estado terrible cuando Cerise la puso en los brazos de su nuevo duefio,
Aardn. Aaron fue amable con ellay parecia ser una buena persona pero, ¢y si era unabuena
persona solo mientras Cerise estaba delante? ¢Y s se trataba de una de esas personas que
parecian amables con los animales, pero luego los maltrataban cuando estaban de mal
humor? Dina habia visto programas en latelevision y su imaginacion se dispard. ¢Y si era
un vampiro al que le gustaban mas los perros que las personas?

Dina erauna masa de carne temblorosay orejas que giraban cuando Cerise se marcho.
Aardn ladejo suavemente en el suelo y lapresentd asu lebrel, Bixley. Bixley eraun afio
mayor que Dina, un palmo mas alto y mas largo y, en aquel momento, teniala pata
delanteraizquierda entablillada. Bixley parecia bastante amigable y dabalaimpresion de
no ser muy listo. Laolio y le dio labienvenida diciéndole que se sentiafeliz por tener una
amigacon lacual pasar € rato.

Gracias alaamabilidad de Bixley, Dinaempezo a sentirse mejor. Bixley dijo que Aaron no
les dariala cena hastadentro de tres horas, pero que él estaba dispuesto a compartir un
hueso de piernade cordero con ella. Recogid el hueso de su canastay lo dejé caer con la
intencion de darselo a Dina. Por desgracia, Bixley eraun poco miopey el hueso cayé sobre
lacabezade Dina

Dinapego un grito, sorprendida. No se habia hecho dafio, pero el susto reanudo € temblor
de su cuerpo y aumentd el movimiento de sus orejas. Bixley pidi6 disculpas.

Temblando, Dinale dio las gracias por € hueso y por ladisculpa, y se retird apresurada
mente a su pequefio lecho.

Dinadecidi6 que lo mejor que podia hacer era ponerse adormir. Cuando empezo a
guedarse dormida, el ruido de los ronquidos de Bixley |a despertd. Probo ataparse las
orejas con sus patas, pero esto tampoco acallé los ronquidos. Estall6 en lagrimas y empezd
agemir. Los gemidos lacamaron un poco; al menos hacian que no se notaratanto el ruido
de los ronquidos de Bixley. No sabia como iba a arreglérsel as en su nuevo hogar con un
duefio extrafio y un perro extrafio que dejaba caer huesos sobre su cabeza. De repente,

exclamo en voz dta «¢Qué vaaser de mi?».

Unavoz que provenia de la esquina de su camitadijo: «Esa afirmacion se basaen la
inseguridad».

Dinase preocupd de verdad: ahora hasta oiavoces. Unavez mas, lellegd lavoz : ¢Siempre
te sientes tan desvaliday desesperada?.

Dinamir6 hacialaesguinay vio auna pequefia criatura negra. Se asusté tanto, que sdio de
la cama de un salto, dando un ladrido tembloroso.

«No te haré dafio», dijo la pegqueia criatura negra.
Dina, temblorosa, se acercod a su camay olfated alapequeiacriatura: « ¢Eres un bicho?».
«Claro que no», fue laindignada respuesta. «Soy un grillo».
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«Gracias aDios», replicd Dina, «porque les tengo terror alos bichos». Volvid a su canasta
perrunay se acosto: « ¢Cuanto tiempo has estado en esta cama conmigo? »'.

«S0lo unos momentos. Te oi llorar y gemir. A mi me gusta ayudar alas personas que sufren
tanto como tU, por eso intento alegrarlas».

«Y cOmMo consigues aegrarlas?, pregunt6 Dina.

«Toco musicaparacellas», replico el Grillo.

¢Suenas como un piano?», preguntd Dina, recordando sus dias dorados con Cerise.
El Grillo reflexion6 durante unos instantes:

«No, sueno mas bien como la seccidn de cuerda de una orquesta’ . Dicho esto, chirrié para
ella, o cual sond como un gorjeo de tono alto. «A veces hago esto durante toda la noche»,
confeso el Grillo.

«Este sonido consuela mucho», admitié Dina. «Pero ¢no te aburres?».
« ¢Acaso te aburres tu de preocuparte?».

«Y ate entiendo», dijo Dina. «Cada uno de nosotros se acostumbra a cualquier cosaque le
resulte natural ».

«Pero preocuparse no es natural», afirmao el Grillo. «Y o naci parachirriar.., eso s es
natural. en cambio, tU no naciste para preocuparte’ ».

«A veces me pregunto por qué naci», dijo lloriqueando Dina.

«Naciste por lamisma razon por laque nacieron todos |os demas en la Terra: para aprender
y crecer.

«Pero yo no he crecido», se lamentd Dina. «Y o fui |lamés peguefia de la carnada», y luego
mirando a Grillo, afiadié: «y td, por 1o que veo, tampoco creciste mucho.

«No estoy hablando del crecimiento del cuerpo», dijo el Grillo, impaciente. «Y 0 soy grande
por dentro.»

«¢Qué significa eso?», pregunto Dina.

«Aprendi aquererme. Estoy lleno de amor, de aegria, de felicidad.., y no me preocupos,
replicéd e Grillo.

Dinamiré a Grillo con gran interés:

« ¢COmo aprendiste a hacer eso?.

«Confiando en mi Grillo Superiors, replico el Grillo.

Dinamiré a grillo, confundida: «¢Tienes un Grillo Superior?».
«Si», contesto € grillo, «al igual que tu tienes un Lebrel Superior.

Dinano podiacreer lo que sus orejas giradoras estaban escuchando. « ¢Estas diciendo que
tengo un Lebrel Superior que es grande y fuerte y que no se preocupa por nada?».

«Estas empezando a comprender», asintio € Grillo.
Dinamovio lentamente la cabeza de lado alado: «Me resultadificil de creer».
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«Todo el mundo en este planetatiene un Yo Superior. El truco esta en aprender a confiar en
él».

«Pero si yo ni siquieraconfio en mi misma, dijo Dina. «¢Cémo puedo confiar en un yo a
gue no puedo ver?»’.

«Quizayo pueda ayudarte», gorjeo € grillo suavemente.

«¢Por qué querrias ayudarme?», pregunt6 Dina.

«Porque te amo», dijo simplemente el grillo.

Dinamiré a Grillo con desconfianza: «El matrimonio esta descartado.

El grillo rié. «Cuando aguien se anaasi mismo plenamente, también puede amar a Todo
el mundo. Asi es como yo te amo».

Dinamovi6 lacabeza poco convencida: «Vaa ser unatareadificil. ¢Qué quieresa
cambio?».

«Nada», dijo el Grillo. «Sin términos, sin condiciones».

Dina se qued6 muy pensativa. Cerise la habia querido, pero teniatérminos y condiciones.
Habiainsistido en que Dina se sentaray rodara. Era estlipido, pero Dinalo haciapor
complacer a Cerise. Ademas, le daba mas galletas por hacerlo. Ahorateniaagui aun
extrafio grillo que la queriay estaba dispuesto a ensefiarle aamarse a si mismay a confiar
en si mismasin pedir nada a cambio.

Evidentemente, eradificil confiar en alguien asi. Dinamiré a grillo con desconfianza. No
obstante decidio aceptar su oferta. « ¢Qué es|o primero que tengo que hacer?», pregunto.

«No tienes que hacer nada», replico el grillo. «Vivir no es hacer. Es ser».
Confundida, Dina pregunto: « ¢Como voy aser unalebrel que no se preocupa?».

«Simplemente dejando de preocuparte», contesté d grillo. «Si has de preocuparte, adelante,
preocupate; a final no te quedara nada de qué preocuparte».

Esto erademasiado para Dina. El grillo le estaba dando dolor de cabeza. Para escapar del
grilloy del dolor de cabeza, se qued6 dormida. Aquellanoche, tuvo un suefio que ibaa
cambiar su vida.

Pidio ver asu Yo Superior; en cuanto lo hizo, se convirtio en unalebrel que abarcabatodo
el espacio. Eralas estrellas del cielo, laL unacreciente; erala Tierray todos los demas
planetas:

LaViaLactease convirtid en un enorme hueso que ellateniaen laboca. Entonces mird
haciaabajo y vio aBixley. En, en el estado consciente, Bixley eramucho méas grande que
ella, pero, parasu Y o Superior, Bixley eracomo un diminuto perrito de juguete. Dinaabrid
labocay dejo caer laViaLéctea sobre la cabeza de Bixley, que qued6 plano como unahoja
de papel sobre el suelo. Ladro alegremente. Su ladrido Ilend el cosmos: Fue poderoso,
fuerte y gozoso. Cuando dejo de ladrar sucedio algo peculiar: €l ladrido continud y se fue
haciendo cada vez mas potente. Entonces se despertd, con un terrible dolor en el oido
izquierdo.

Descubrié que Bixley le estabaladrando en laoregja.
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« ¢Qué diablos haces?», preguntd con brusquedad.

Bixley, sorprendido ante su enojo, retrocedid apresuradamente: «Solo estabaladrando los
‘buenos dias' ».

iDinaestallg! «Tengo algo que aclararte... no es mi intencion ofenderte, pero td no erestan
sensible como yo. Y si quieres que seamos amigos tendras que ser més cuidadoso
conmigo».

«Oh, claro», dijo Bixley tragando saliva.
«Y s vuelves aolvidar que soy sensible, dejaré caer un hueso cosmico sobre tu cabezal ».

Bixley lamiré fijamente durante un instante; luego se retir6 apresuradamente a su lecho
perruno.

«jBravo!», exclamé unavoz detrés de ella
Dinadio un saltoy se gird, pero no vio a nadie.
«Estoy sentado en tu cola», aclar6 el Grillo.

« jMe has asustado!», dijo Dina. «Cuando no te vi por aqui esta mafiana, pense que te
habias marchado».

«Acabo de regresar», dijo el grillo. «Anoche decidi explorar |a casa. Luego me perdi en €l
tubo del aire acondicionado».

«jQué horrible!», exclamé Dina.

Dinaabri6 labocaparaseguir hablando y €l grillo le ley6 la mente. «No, no me preocupd
perderme. Lavida es una sede de tubos de aire acondicionado. Van en todas direccionesy
si te pierdes, te sientas tranquilamente hasta que tu Y o Superior te diga cuél eslasalidax.

Dina estaba asombrada: «Podrias haber muerto ahi dentro.... ¢y no te preocupaste? ¢Fuiste
capaz de permanecer sentado en silencio durante toda la noche?».

«No estuve realmente en silencio», confesd el Grillo. «<Me aburriatanto que chirrié durante
todalanoche. Luego, por lamanana, vi que entrabalaluz por unade las aberturasy me
arrastré hasta el exterior».

«jEres sorprendente!», exclamé Dina.
«T U también», dijo d grillo.
« ¢QUé quieres decir?», pregunt6 Dina

El grillo bgj6 de un salto de lacolade Dinay dio lavuelta para colocarse delante de ellg;
asi podiaverlacaraacara. «Por el modo en que le hablaste a Bixley hace un momento».

Dinareflexioné durante unos instantes. «Tienes razdn», dijo. «Ayer no me hubiese atrevido
ahablarle de ese modo».

El grillo sonrié: «Probablemente conociste atu Y o Superior en un suefio».
«Asi es», asintié Dina.

«Y te sentiste poderosa. Normalmente te habrias preocupado por |o que Bixley hubiese
pensado deti si le hubieras hablado de ese modo’», dijo el grillo.
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«Pues es verdad», admitio Dina. «L e eché un rapapolvo y no me preocupd ni por un
instante o que él pudiera pensar de mi».

El grillo asinti6 en sefid de gprobacion: «Ese estu primer paso hacia la autoestima.
« ¢Necesito autoestima?», pregunt6 Dina.

«Toneladas de ella», contestd el grillo. «Cadavez que te arriesgas a decir o hacer algo que
no has hecho antes, ganas autoestimay te quieres més. La autoestimatota es quererte
totalmente ati misma.

Las arrugas de preocupacion empezaron a desaparecer de lafrente de Dinay parecio ser
real mente feliz por un momento: «Me pregunto s me hubiese querido mas de haber
mordido a Bixley».

El grillo sonrid: «<Es mejor que @ riesgo que corras sea positivo. En tu caso, es necesario
gue te arriesgues a cambio, porque el cambio es o que mas te preocupa». Dina asintio ante
laverdad de estas palabras: «Voy aempezar a arriesgarme alos cambios'», dijo decidida.

El sonido del teléfono los interrumpié. Aaron salio del bafio corriendo y secandose con una
toallaal mismo tiempo. Levanto el auricular, eran su madre y su padre. Le preguntaron s le
gustariair avisitarlos a Carmel durante unas semanas. Aaron dijo gue le encantaria.
Aguella época era especialmente buena para hacer las maletasy partir. Un grillo se habia
guedado atrapado en el aire acondicionado y su chirrido |o habia mantenido despierto toda
lanoche. «Quiz4, para cuando regrese ya haya encontrado el camino de salida», dijo Aarén,
esperanzado.

El grillo y Dina se sonrieron.

Aardn continud hablando por teléfono: «Traeré aBixley. Por cierto tengo una nuevalebrel
[lamada Dina. ¢Osimportaque lalleve también aella?».

« j Qué bien!», exclamd. «Los meteré en el coche y mafiana estaremos ahi’ ».

Dina estaba asustadisima. Apenas habia empezado a acostumbrarse a su nuevo hogar y ya
laiban allevar aCarmel. Su cuerpo empezd atemblar y sus orejas, adar vueltas.

«Tranquila», intentd calmarlael grillo. «Recuerdalo que acabas de decir acerca de
arriesgarte a cambio».

«Decirlo y hacerlo son dos cosas distintas», se quejo Dina.
«Pédele atu Y o Superior que te ayude a asumir este riesgo sin miedo.

Dinalo hizo e, inmediatamente, su cuerpo dejo de temblar y sus orejas cesaron de dar
vueltas. «Esto funcionaw, ladré Dina alegremente.

«Claro que funciona», dijo € grillo. «Y cadavez que superas el temor acorrer un riesgo, tu
autoestima aumenta.

Dinaempez6 acaptar laidea: «Y cuanta més autoestimatenga, mas me querré ami
misma.

«Exacto». Entonces el grillo pregunt6 de repente: « ¢Qué eslo contrario del amor?».
«El odio», replico Dinad instante.
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El grillo movio la cabeza, negando. «No. Lo contrario del amor es el miedo».
Dinaparecio sorprendida

«Imagina que eres una botella de leche», dijo el grillo. «Ahoraimagina que tu botella esta
Ilenade amor. Si tu botella esta llena de amor, no hay sitio parael miedo. En cuanto
empiezas a preocuparte o adudar de ti misma, tu amor disminuye, con lo que dejalugar
para que el miedo entre en la botell a».

En ese momento, Aardn entré en la habitacion con una maetaen lamano. Mir6 aBixley y
aDina

«Muy bien, pandilla», dijo, «todo el mundo a coche». Sai6 por la puertadelanteray
Bixley lo siguio inmediatamente, tras recoger su hueso.

Dina se qued6 paradizada. Su cuerpo empez6 atemblar y sus orejas, adar vueltas.

«¢Qué pasa?», pregunt6 el grillo. «Supongo que mi botella se ha vaciado», contestd Dina.
«Eso les sucede incluso alos mejores»’, dijo el grillo aegremente.

«Pero ami me sucede con tantarapidez... no soy mas que miedo instantaneo».

«L 0 méas importante para aprender aamarte ati mismaes ser amable contigo misma. No te
juzgues», dijo €l grillo suavemente.

Dinamir6 a grillo esperanzada. «¢Todavia piensas que tengo posibilidades de amarme a
mi misma?».

«Por supuesto que si», le asegur6 el grillo. «Romano se construyé en un dia.., ni tampoco
el |ebrel».

«¢Vendras a Carmel conmigo» le suplico Dina. «Si no lo haces, jamas |o conseguiré».
Aarén regparecio en el umbral. «jDinal » ordend, «jDinavamos!».

«Me gustariaacompahiarte, pero no tienes suficiente pelo para esconderme.

Dina se empez0 a preocupar.

«Intentemos resol ver este problema», dijo € grillo levantando |a pata del antera para
rascarse la cabeza. «gT'eimportasi monto bajo tu collar?.

Dinalo pensd: «No me entusiasmatener un insecto debagjo de mi collar, pero parami seria
peor que se quedase agui».

El grillo subi6 alaespadade Dinade un sato’ y se deslizd bgjo su collar. Enseguidaella
corrio haciael coche paraunirse aAarony Bixley.

En e camino a Carmel, Dina se sentd en el asiento trasero.

Se paso el vigie mirando por laventana, fascinada, impresionada por el escenario. Se volvio
hacia Bixley, que yaciaa su lado en el asiento, medio dormido: « ¢No es sencillamente
hermoso?», le pregunt6 a Bixley.

Bixley abri6 un 0jo: «;Qué es hermoso? »'.
«El paisgje», replicd Dina. «¢Que te parece?.
Bixley bostezd y respondio: «Hay mucho paisge». Volvié acerrar € 0jo.



Dina selo qued6 mirando: «Bixley, ¢dgunavez te preocupas?».

Bixley volvié aabrir un 0jo. «Sdlo cuando estoy despiertox». Dicho esto, cerré inmediata
mente el ojo y empez6 aroncar.

«Nunca aprendera a quererse’, le coment6 Dinaa grillo.
¢Recuerdas o que te dije acercade no juzgarte?.
«No me estaba juzgando. Estabajuzgando a Bixley», replicd Dina.

«Bueno, ciertamente no aprenderds a amarte ati mismasi juzgas alos demés. Bixley es
como lamayoriade las personas que permanecen dormidas para escapar de la pesadillaen
laque viven».

Dinase quedo pensativa. « ¢Estas diciendo que, incluso cuando creemos que estamos
despiertos, en realidad estamos dormidos?».

El grillo asintio.

« ¢COmo podemos despertar?», pregunto Dina.

El grillo asomd la cabeza por debagjo del collar paraver ago del paisge. «Aprendiendo de
laexperiencia, en lugar de intentar escapar hacialainconsciencias».

Dinamovi6 lacabeza un tanto aturdida. «No estoy segura de comprenderl 0.

«No tienes por qué comprenderlo todo en cuanto te lo dicen», dijo el grillo suavemente.
«En cuaquier caso, aprender ago raciona mente no te hace ninguin bien. Tienes que
aprenderlo con el corazdn y hacerte duefio de ello.

Aungue Dina apreciaba los esfuerzos que el grillo hacia por ensefiarle, en esos momentos
se sentia abrumada.

Aaron se detuvo de improviso en un areade servicio y le dijo aDina que podia salir con él.

L os sonidos nuevos y los olores nuevos de un lugar nuevo hicieron que Dinaempezaraa
temblar, y sus oregjas adar vueltas. Recordando los consejos del grillo, solicité asu Lebrel
Superior’ que laayudase a serenarse y, en cuestion de segundos, Su CUENPO Yy Sus orejas se
camaron. La pata doloridade Bixley no le permitio a éste acompafiar aDinay a Aaron.
Dina se sinti6 afortunada porque le gustaba que Aardn le prestase atencién.

Abandonaron €l éreade servicio, entraron en el coche y aceleraron por la autopista hasta
llegar alalineacosterade California

Pasaron delante de las amapol as californianas y de los campos amarillos de mostaza
savae.

Todo estabaverde, al igual que en Seattle, pero el sol eracegador. Dina, acostumbradaa
Vvivir en espacios cerrados, entornd los ojos y empez6 atemblar unavez més.

Pasaron por Sunnyvale, por Watsonville... incluso por un pueblo [lamado Prunedale. Las
orejas de helicdptero de Dina giraron de aegria: Qué nombre tan gracioso! Su cuerpo se
puso atemblar de nuevo, estavez, Dina se dio cuenta de algo. Sus orejas no daban vueltas
ni su cuerpo temblaba porgue ellatuviera miedo; de hecho, estaba disfrutando intensamente
del vige. Sedio cuentade que laaegriay el entusiasmo la hacian temblar tanto como €l
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miedo. ¢Qué ibaa hacer? Pasar €l resto de su vidatemblando de degria, de emociény de
miedo? Empez6 apreguntarse si estaria preparada para el mundo. Contempl6 aBixley, que
dormia pléacidamente mientras ell a estaba ocupada ordenando sus sentimientos, con una
ciertaenvidia. Entonces recordd las paabras del grillo:

Bixley se pasaba casi todo el tiempo dormido paraescapar de la pesadillaen lague vivia
De repente, |o comprendio. Dijo en voz ata:

«Estar despierto significa estar vivo. Laalegria, el miedo y la duda son parte de la vida».
«L o has comprendido. nena», gorjed unavoz que no habiaoido desde hacia un rato.

« ¢Donde has estado?, le preguntd Dinaa grillo.

«He estado montado en laradio del coche de Aardn», replico el grillo. «Las vibraciones
hacen que me sienta bien».

«Me aegro de que estés de vuelta. No parece que me vaya muy bien. Tengo tanto miedo
como el diaen que te conocix».

«jAh!», exclamd el grillo, «pero hay unadiferencia. Reconoces el miedo y estés dispuestaa
superarlo. Como yadije, sigue llenando tu botella con amor haciati mismay no habra lugar
parael miedo».

«L o intentaré», supird Dina. No habian transcurrido més de quince minutos cuando Dina
fue puestaa prueba.

Aaron detuvo el coche en el estacionamiento de una playa, cerca de la costa. Bixley seguia
cuidando de su pata herida, de modo que Aardn invitd aDina acorrer por laplaya con él.

Dinasali6 del coche con cautela. Nunca antes habia estado en una playa. Mientras
caminaban en direccion alaarena, vio unalineade margaritas plantadas a final del
estacionamiento. Mordié una, porgue le parecié muy hermosay tentadora. Pero su sabor
eraamargo, de modo que la escupid, haciendo una mueca.

«Lavidaes amarga», concluy6 en voz dta.

«No», lacorrigio € grillo, «lamargarita esamarga. Si hubieses mordido una papaya
habrias |legado alaconclusion de que lavidaes dulce. Lavidasimplemente es, y si tl
emites juicios acerca de aquello que muerdes, no estas en armonia; y cuando no estas en
armoniano sientes amor haciati misma.

«Me vas aprovocar otro dolor de cabeza», dijo Dina.

En ese momento Aarén tomo a Dinaen sus brazosy lallevé a aguacon é. Lasolas que
golpeaban contrala orilla perturbaron aDina. Y cuando él ladejo en laorilla, una pequefia
y heladaolala salpico y la congel 6 hastalos huesos. Regreso corriendo alaplayay se
refugié junto aun gran canto rodado. Se apoyd contra él para mantener el equilibrio de su
cuerpo tembloroso, pero no funciond. Sus piernas cedieron y cayé temblando en laarena.

«No estoy mejorando», se quejo a grillo. «Durante todo el tiempo que he estado en el agua,
he pasado miedo. No importé cuantas veces me dije ami misma que me queda.

«ESo es porque no te lo creiste», replicd e grillo. «Parati, amarte ati mismano es mas que
unaidea. No lo sientes con €l corazon, ni o crees».
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¢Llegaré dgunavez acreer con el corazdn que me quiero a mi misma?s.
«Si, en cuanto estés dispuesta a confiar», dijo el grillo suavemente.
«¢Confiar en qué?», preguntd Dina, mientras intentaba calentarse enterrdndose en laarena.

«En el Poder Superior», replico el grillo. «Lapoderosa fuerza creadora que hizo de ti una
lebrel y de mi un grillo».

«Si estan creadoraw, dijo Dina, «¢Por qué hizo de mi una miedica, en lugar de unalebrel
fuerte?».

«Como ya he dicho», sonrid el grillo, «estas en este planeta para aprender y crecer.
Aprender aamarte ati mismaimpedira que tengas miedo».

No tuvieron tiempo para continuar conversando, ya que aparecio Aaron, quien sec6 aDina
con unatoallay lallevo de vueltaal coche.

«Yate acostumbrarés alaarenay al agua», le dijo dulcemente aDina.
Dinasintio que se trataba de algo més profundo que eso. Tenia que acostumbrarse avivir!

Esamismatarde |legaron a casa de los padres de Aardn. Dina continuaba llenando de amor
su botellapara no temblar demasiado de miedo, cuando lamadre de Aardn lalevant6 del
suelo.

«jQué perrita méas adorable!», dijo. «Y miracdmo mueve las oregjas. Nunca habiavisto una
cosaigual». Todos rieron.

«He notado que lo hace siempre que esta preocupada o ansiosa», dijo Aarén. Le dio unas
pa maditas carifiosas hasta que dejo de temblar

Dina estaba terriblemente avergonzada. El hecho de temblar y de mover las orejas delataba
su miedo ante todo el mundo. Intent6 controlar su cuerpo para que dejarade temblar y
convencer a sus orejas de que se quedaran quietas. Finalmente, consiguidé ambas cosas. La
madre de Aaron ladejo en el suelo y el padre de Aardn puso un plato de comida para perros
delante de ellay de Bixley. Ambos ladraron agradecidos.

Mas tarde, esa misma noche, mientras estaba acostada tranquilamente sobre una cama para
perros que Aaron habiatraido, ledio las gracias d grillo, que se encontraba sentado en su
colchén estirando y frotandose las patas. «Realmente, hoy no lo he hecho tan mal», admitid
ela

«L 0 has hecho muy bien», dijo € grillo, buscando a su alrededor el aire acondicionado.
Habia decidido que le gustaba el sonido de su voz amplificadapor |os tubos del aire
acondicionado. Pareciatoda unaorquestay hacia que se sintierabien. Miré aDina,
pensativo: «Creo gque estas preparada para correr un riesgo consciente.

« ¢QUé es eso?», pregunté Dina.

«ESso es arriesgarse deliberadamente a hacer a go que nunca antes te habias atrevido a
hacer».

«No creo que me atreva siquiera a pensarlo», dijo Dina.

Sin embargo, al diasiguiente, por latarde se le presentd inesperadamente esa oportunidad.
Aaron llevé aDinade paseo para explorar Carmel. El hecho de olfatear un monton de
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olores nuevos y extrainos en unacalle extraia, en unaciudad extrafia, con un duefio a que
todavia no se habia acostumbrado del todo, hizo que Dina empezara atemblar y ahacer
girar las orglas a instante. Temblabatanto que casi tiraa grillo, quien estababajo su collar.

«Pidele atu Yo Superior que te ayude allenarte de amor», le recordé el grillo.

Dinalo hizo y not6 que se tranquilizaba cada vez més. Cuando habian andado unas cuantas
calesyacasi estaba serena; habria podido mantenerse asi €l resto de lanoche si Aarén no
hubiese tomado una decision repentina. Se dio cuenta de que estaba muy hambriento e hizo
unaparada en un conocido restaurante de Carmel. Como sabia que no dejarian entrar a
Dina, la escondié dentro de su voluminosa cazadora. Luego entré en €l restaurante con la
lebrel oculta.

Unavez sentado, Aarén sac6 a Dinargpidamente de su cazadoray la coloco en un banco
junto aél. Dinaasomd |la cabeza cautel osamente por encimade lamesay mird a su
arededor.

Habiavelas en todas las mesas, lo cua le daba un aire roméantico d lugar. Sin embargo,
paralanaturaleza nerviosa de Dina, |as vel as sencillamente distorsionaban todos los
rostros, que de este modo se parecian alos demonios que €ella veia en sus pesadillas cuando
comia demasiados huesos de | eche.

Entonces, a mirar en direcciéon alamesa que estaba delante de ellos, se quedd
boquiabierta. A pesar del parpadeo de las velas, reconocio al hombre que estaba sentado a
tan solo un metro de distancia. Era Clint Eastwood.

Cerisey ellalo habian visto muchas veces en latelevison. Dinale susurré rpidamente a
grillo que salierade debgjo de su collar y le echara un vistazo. El grillo también reconoci6 a
Clint Eastwood porque habiavivido en el sistema de aire acondicionado de unaplataforma
de sonido de laWarner Bros y habia estado presente en dos de sus filmaciones. Dinale dijo
a grillo que sempre habia sido una admiradora de Clint Eastwood y que siempre habia
deseado secretamente conocerle.

«He aqui tu oportunidad»’, dijo el grillo.

«¢Que quieres decir?», pregunt6é Dinanerviosa

«Esta es tu oportunidad de arriesgarte conscientemente», aclar6 el grillo.

Dina estaba pasmada. «¢Quieres decir que deberia acercarme a su mesay presentarme?.

«Exacto», dijo el grillo. «Esta es tu gran oportunidad de hacer algo que nuncate habrias
atrevido a hacer».

«Olvidao», dijo Dina. «Sigo sin atreverme a hacerl 0».
El grillo insistio: « ¢Qué es lo peor que te podria pasar?».

Dina pensd durante un momento en su interpretacion de Harry el Sucio: «Podria pegarme
un tiro.

«ES0 no es méas que un papel que hainterpretado en €l cine», dijo el grillo.
« ¢Y s haacabado creyéndose su persong e?».
«Estas inventando cosas para asustarte ati misma, dijo el grillo.
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«Pero el camarero podria echarme», protestd Dina. «Y ademés, hariague Aarén s
avergonzara de mi».

«Respira profundamente», ordend €l grillo, «llénate de amor y tu temor de conocer a Clint
Eastwood desapareceray.

Dinahizo lo quele pidié el grilloy, ciertamente, se sintié més fuerte por dentro.

«Creo que iré hasta él», susurré Dina. Antes de que Dina pudiera cambiar de opinién, el
grillo sali6 de un salto de debgjo del collar de Dina, pego un brinco hasta el fina de su cola
y lamordio.

Sobresatada, Dinadio un salto desde su asiento y se encontrd del ante de dos grandes botas
de vaguero.

Lelanz6 unamiradafuriosaal grillo: «Vuelve ahacerlo y perderas tu viaje gratis bajo mi
collar». Luego se oculto debajo de lamesa.

A esas dturas, las orgjas de Dinaya habian empezado adar vueltasy su cuerpo atemblar.
«Esta bien, esto haido demasiado lgjos», le dijo a grillo. «Regresaré junto a Aarén».

«No, no lo harés. Satahastalasillagque hay junto aél y preséntate», laanimo € grillo.

Dinamir6 aClint, que eravarios perros més dto gque ella «No puedo. No lo haré. No
puedo», dijo Dina. «Ni €l propio Dios podria conseguir que lo hiciera, ».

En ese momento, el camarero dejé caer unaenorme bandejallenade platos atan sélo un
pamo de distanciade Dina. Dinadio un salto mortal y cay6 en lasillaque habiajunto a
Clint.

«Dios obra de maneras misteriosas», dijo el grillo.

Clint Eastwood se sobresalto tanto como ellay dejé de hablar con el hombre que lo
acompafaba. Se volvid y vio aunadiminutay temblorosalebrel con unas orejas que daban
vueltas. Le sonrio y luego extendid lamano para acariciarla. Dinale lamio lamano.

«¢De donde has salido, pequeiia?».

Dina estaba demasiado aturdida como para oirlo. También estaba confundidapor €l hecho
haberle lamido lamano a Clint Eastwood.

Clint se volvio hacia el hombre que habia asu lado, que era su agente, y dijo: «ES mona,
éverdad?

El hombre sonrid y asintié mostrando su conformidad: «Mira como Se mueven sus orejas.
Nunca habia visto una cosaigual».

Clint Eastwood asintio: « ¢Sabes? », dijo pensativo, «he estado buscando un perro parami
proxima pelicula. No habia pensado en un Iebrel, pero ese truco de las oregjas que dan
vueltas realmente podria enganchar alos espectadores».

Su agente estuvo de acuerdo.

Clint se volvio haciaDinay le pregunto, « ¢Te gustaria ser unaestrellade cine,
jovencita?».
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Dinano podia creer 1o que oian sus orejas giradoras. En ese momento, Aaron descubrio la
ausenciade Dina, por lo que se puso en pie de golpe.

«Siento que mi perralo haya molestado, Sr. Eastwood». La cogi6 en sus brazos.
Clint sonrio: « ¢Le gustaria que trabajara en mi proxima pelicul a?».

Aardn no podia creer lo que acababade oir. La Unicadiferenciacon Dinafue que sus orejas
no dieron vueltas: «Pues, si. Por mi no hay problema, si Dina esta de acuerdo».

« ¢Algunaobjecion aconvertirte en una estrella de cine, Dina?».
Dinalo mirg, sin poder pronunciar ladrido.

El grillo le hizo cosquillas en la oreja. Dinamovio la cabeza como si dijeraque no con la
intencion de hacerlo caer. Aardn, Eastwood y su agente rieron.

«Es bastante lista; o de lo contrario, usted nunca hubiese podido ensefiarle amover la
cabeza de ese modo’ », dijo Eastwood. Sefid6é d hombre que habiaasu lado: «Déjele su
numero de teléfono aHarry y él se pondra en contacto con usted”.

Unavez fueradel restaurante, Aardn dejé aDinaen €l suelo para que caminara de regreso a
casa. El cuerpo de Dinatemblabatanto de emocion, que aduras penas consiguio
mantenerse en pie.

«Voy aser unaestrellade cine», le dijo con voz entrecortadad grillo.

« ¢Veslo que sucede cuando superas el miedo?», dijo el grillo. «Quizaincluso consigas
dgar las huellas de tus patas en Graumari’ s Chinese, junto alas de Lassie».

Las orgjas de Dina empezaron adar vueltas. El grillo lamiré con curiosidad: «¢Qué eslo
gue te preocupa ahora?».

«Nunca he tomado clases de interpretacion», dijo Dinapreocupada. « ¢Y si fracaso?».
«Aun asi estaras mejor que ahora», dijo el grillo. «Solias preocuparte por que no eras nadie
y ahora podras preocuparte porque eres alguien.

« Dios miol», exclam6 Dina. «Iré a Hollywood. Estaré completamente solaen laciudad del
oropel’», gimio.

«No estaras sola. Y 0 estaré contigo». « verdad?», dijo Dina algo mas reconfortada. «Pero,
¢gué haras tu en Hollywood 2.

El grillo extendié lapata delantera: «Da e lamano atu nuevo representante».

FIN



